撰文／内新教会 杜敏学｜圣灵月刊579期-2025.12｜主题／婚姻的预备与挑战（下）
在灾区组合屋上课的那一年，是我人生中“衰到谷底”的时期，整个外在环境都跌到最低点。但主耶稣看见我们的需要，也看见了我们的努力。感谢主，祂让我们所处灾区的校长也看到了。
那一年，正是这位校长亲自把我推荐到我现在任教的学校校长面前，并替我安排好一切需要的人际关系，没有一样是靠自己争取来的（之前用尽心思找到的关系反而派不上用场），也没有花半毛钱。同时，我也考上南投县偏远地区的国小教师，以及现在任教的雾峰国中，连调校的进程都省了。
顺利考取正式教职后，那位打电话询问我们要不要买房子的弟兄──也就是我的房东，一直在等待我们的回复。因为工作有了着落，我们决定买下那栋三楼半的透天厝。居住空间从原本一层楼的小公寓变成三层楼的房子，而原先的公寓大楼，后来因为参与灾后重建计划，使我们能够以极低的贷款利率，又多得了一间新房。这样的结果，是当初连想都不敢想的。
有时候，其实是神亲自为我关上眼前所有的门。当祂不开门时，我真的一步也走不出去。曾经以为，那是一扇自己能掌握的门，觉得只要够努力，推开就能望见那片为我敞开的美景。我们常将“努力就会获得成就”视为理所当然，甚至天经地义！可是，神偏偏在这个时候，关上我最想靠自己打开的门，而且一扇比一扇艰难，一关比一关难过。
我知道你的行为，你略有一点力量，也曾遵守我的道，没有弃绝我的名。看哪，我在你面前给你一个敞开的门，是无人能关的（）。
你很难想像，当你放弃了所有能够尝试的方法，一心一意地仰望神、专心寻求祂的怜悯和带领时，神就在这时为你打开另一扇门──那扇无人能挡，又新又活的恩典之门！
接下来，主耶稣陆续为我开了一道道丰盛的恩门。在教职的工作稳定后，生活渐渐安定下来，那时我们也结婚多年了，我心里开始渴望能有一个孩子。随着时间拉长，这份期盼越来越浓烈。有时甚至在路上或公园，看见别人牵着自己的孩子，都会莫名地掉下眼泪，或许这是一种身为女人的天性吧，好想有一天也能被人叫一声“妈妈”！
我所能做的努力都尽力做了，但一天天过去，还是没有消息。最后我和先生决定不再依靠药物，尽本分调养身体，其余的就专心祷告交托给神。这一等，等到了第九年。在一次祷告中，神终于回应了，跪在床上的我，整个人激动得跳了起来──那一次我知道，我即将要有孩子了！
从那时起，每次祷告时，我心中都充满喜乐，就像一个期盼许久的礼物终于放进口袋里，虽然看不见也摸不着，但确信这会是自己的。那和外在刺激带来的兴奋不同，而是十分平稳安静的感受──即使还没有望见，仍然笃定踏实地相信。我想，这就是神国的胜利和喜悦，一种不同于短暂物质的满足。我们何其有幸，可以体会在地如天的感觉！
然而，神的旨意高过人的旨意。隔年，我真的怀孕了，却在第八周发现下腹流血不止。我躺在床上，从天黑到天亮，又从天亮到天黑，不断地流泪祷告哀求，求神怜悯我，让这个孩子留下来！但最终，祂还是让满怀希望的我，在第八周流产了。
那一刻，我真的猜不透：神到底是什么意思？不是答应要给我了吗？为什么又让我遇到这种事？我等待了这么久，也如此相信这是神的带领，这要我如何接受？
我无法接受任何人的安慰，悲伤得天天以泪洗面。倒是先生乐观非常，在这件事上，他从不怀疑神的带领。每天回到家，我听到他在楼下一边吹着口哨，一边为我煮月子餐，仿佛这一切不曾发生过似的，只是静静等候另一个新生命的到来。
直到某一次祷告中，神亲自安慰我──祂不轻看忧伤的心。隔年，我再度怀孕，也平安生下了大儿子，我们将他取名为“书鸿”，取自圣经《那鸿书》“神安慰”之意。这是主耶稣为我开的第二道门。
主耶稣为我开的第三道门，是在生完第二个孩子后所遇到的事。
那时的我，可说是“人生万事俱备”：有房子、有车子、有孩子，照理说应该没有挂虑了，却没想到，真正的信仰操练才正要开始。
本应是欢欢喜喜迎接一个新生命的阶段，但因为我年纪较长奶水不足，又想亲喂母乳，在喂不饱孩子的压力下，使我几乎无法好好休息。夜里时常睡睡醒醒，有时撑到喂完奶后就再也睡不着了，隔天又得忙着打理两个孩子和所有的家务，久而久之，身体开始出现日夜颠倒的状况。
晚上睡不着，白天还要带小孩，我又请了一年半的育婴假，等于要独自面对同时养育两个孩子的庞大压力。加上生产后身心失调，我开始感到莫名的焦虑与无助，常常拖着疲惫的身躯躺下后，却整夜翻来覆去，眼睛睁得大大的直到天亮。
那阵子，我经历了人生中从未经历过的痛苦。从小到大都是“一觉到天亮”的我，从来不晓得黎明的阳光长什么样子；有时就算睡的比较不好，顶多隔天补一下眠就没事。那一年，躺下去就是等着看什么时候天亮，我终于体会到睡不着的人有多么难受。
在精神状况极差的状态下，没有一天走起路来觉得脚踏在地板上，整个人都飘飘的。起初一直靠着意志力和祷告支撑下去，但到后来体力越来越吃不消，身体极度疲惫，我才发现情况已经不对劲了。
我不断祈求神怜悯、赐我力量，给我智能和勇气面对这一切。尽管理智上知道神会带领我胜过肉体的软弱，实际上却无法克服，感觉自己是如此软弱无力。我常常陷入莫名的恐惧，害怕睡觉，甚至害怕起床，就这样持续了六个月。
虽然先生一直陪在身边，除了和我一起祷告，也会劝勉并鼓励我，但有时陪着陪着，他也累到睡着了。先生隔天还要上班，我知道不能连他也一起累倒了。就连天天睡在身旁的枕边人，也无法帮上忙的情况下，我第一次深切体会到：自己的功课，只有自己能面对。
在喂完六个月的奶水后，我知道自己该求助医疗管道了。经过诊断，由于我的症状发现得早，只要及时接受治疗就能恢复良好。就这样，我看了半年的精神科，也慢慢接受自己“生病了”的事实。即使如此，我还是每天照常工作，自己开车接送孩子、打理家务，然后去看医生。
还记得，有一次开车到一个十字路口时，我竟然睡着了！大概几秒钟之内，我突然惊醒过来，回头看见后方一辆卡车正朝我这里驶来，我吓得立刻踩油门离开。当下只觉得──感谢主，若不是祂的保守，真不知道会发生什么事！那段日子，就在关关难过中关关过。
刚开始，我无法理解自己为什么会遇到这样的事，不停地问神：“为什么？我的人生怎么会变成这样？”这是我从未经历过的黑暗，每天都像是在与它对抗，而且似乎永远没完没了。我不知道什么时候才能像正常人一样生活，那种无力感，真的很痛苦！
人有其限制，但神却没有。神是无所不能的，所以凡事只有祂能！在传道的勉励下，我慢慢学习接受与面对，就好像眼睛在黑暗中逐渐适应了一般。于是，我一边接受治疗，一边靠着那加给我力量的神，一点一点发现黑暗中那微亮的光芒。我也慢慢看清自己所处的境地，学会在黑暗中倚靠神。虽然黎明还没有到来，但我相信已经不远了！
渐渐地，我的心平静下来了。虽然恐惧还是会出现，但我似乎不会再因心中的压力与烦忧感到害怕，而是在黑暗的迷航中找到出口。在断药的过程中，心情仍是起起伏伏，但终究，还是迎来了黎明的阳光。感谢神，使我戒除对药物的依赖，恢复正常的生活。愿一切荣耀归给天上的真神，阿们！（全文完）