撰文／远｜圣灵月刊395期-2010.08｜主题／八八快乐 幸福久久
原以为，当了爸爸之后，会更加坚强；怎知，心的柔软和常常不知所措，竟是刻划在爸爸这个角色上常见的心情。
年初在剑桥，路上有些积雪未溶；一个年轻大学生骑着单车在对面路旁摔倒了，没事，可能只是摔了，他自己爬了起来，继续骑去。我却站在冰冷的风里，难过的想着，我的孩子哪天若是在旅途上摔倒了，很痛怎么办？没有人扶他，怎么办？他会让我知道吗？他会好好的，坚强的继续骑下去吗？
理智一点，孩子的妈提醒我；确实是，担心和烦恼总是多余的，但当爸爸之后，确实心理很脆很弱；孩子一点撞伤、摔跤、小小插曲的意外、生病感冒，都能让人愁眉，夜里辗转难眠，起来量触体温。有时想起，小的时候，爸妈到底是怎样把我们带大的？
“爸爸”这个词对我而言，总是一个沉默但又似乎充满力量的象征；那年开刀，住院一个礼拜的时间，退休后的他守着我，想起来那甚至是我和爸爸最紧密相处的时刻，不能动的失能，凡事都要人帮忙和服侍的状况，好像又回到婴儿的状态；很不习惯，在亲密的不熟悉里却又习惯了某种信赖。
比起孩子每天绕着我讲话、聊天、吵闹、耍脾气或撒娇；那时代的老爸爸，和我们这个时代的新手爸爸，不同的是和孩子的沟通方式，但相同的担心、关切和在意，恐怕是一样的。
妈妈说小时候我们若是不乖，表现差强人意，爸爸总会愁眉不展的在夜里猛叹气；特别是小时候课业表现奇糟、学校适应困难的我，爸爸花了好大的力气想尽办法要挽救，转学、亲自指导、严格要求、补习、找老师等等，有些是我知道的，更有些是我长大后才知道的。
在那个教育还十分封闭的年代，用分数衡量一个孩子的价值是常态，书读不来的孩子被否定得很深；国中时代还是全班强迫晚自习的年代，九十分及格的要求里被老师体罚鞭打，各科加总一百多下的鞭刑是时有发生的，有一次加上对全班羞辱的说，猪射到月亮还是猪；流泪边走边躲大雨，夜深，大男孩还是在意被人看见；不知道为什么爸爸能在路上找到我，递过一支伞，就这样父子没有交谈，一路大雨叮咚在伞上，喧闹却又寂静。
有时想起来，那时代的爸爸，或许就都是这样的行动派，有动作而没有语言。他不了解我发生什么事，但却支持和关怀；我也不了解他的想法，只猜想他是懂的。
年岁已高的爸爸，常常表现许多年轻人的行为，开快车、穿鲜艳的衣服、登高山等等，但退休后的他明显的变得非常居家，每次看见他种菜、扫地、整理家务、带小孩去散步就觉得非常感动；小时候傍晚在巷子里跟小朋友玩，爸爸的机车回来后，总会让我们跑上去坐一下，绕家里附近的街道几圈。
那还是高度都市化的浪潮时代，年轻就要离乡背井，远赴都会求生存；男孩一下就变成男人，男人一会儿就变成爸爸，劳碌如马拉松的坚持一阵子，就开始当起阿公了，这仿佛就是大多数那个时代的爸爸最佳的写照。但是许多的回忆，记起来才会想到那对爸爸来说，都是一种为孩子付出的牺牲。
仲夏时节在旧金山湾遇见一个华人司机老伯，当年在自己的地方发展的很好，但仍辛苦的来美国打拼了三十几年。除了谈到年少离乡老大回的感伤，也谈到如何一步步帮着孩子融入社会，以至于出人头地的一个是成功的医生、一个是公司里的重要主管，问他过程里的辛劳，只淡淡的说：就为了孩子的教育嘛。
那想在心底的初衷，孩子肯定都是懂的，只是父子之间恐怕说也说不出，也没有机会去说。就像伦敦的友人，为了选孩子的学区住到离公司很远的地方，自己必须清早六点出门赶搭一个半小时的车或地铁；我问他那天还未亮、在雪地里走的经验，下班尖峰时间拥挤地挤不上伦敦那一班班老旧的地铁，他说：上车就睡觉，其实也一下就到了，穿多一点就不冷了。
小男孩在旁边听了就说：我爸爸最好了，这都是为了我们上学。淡淡的笑容背后其实有的就只是爱，那爱没有说出口，但却在行动里尽全力的支撑着孩子。在优山美地悄遇一位台湾来的大叔，来美国参加孩子的婚礼，他提到如何撑过来，以一个蓝领阶级要能供孩子都读大学，那加起来的学费之贵，想来就害怕；但，还是撑过来了，牺牲成为一种习惯了，对爸爸来说，一个家和几个孩子就这么长大了。
母亲节的时候，小汉的幼稚园老师要他们做卡片，他先做了一张给我，老师告诉他也要做给妈妈，他说我爸爸对我最好，要先做给爸爸；听了很窝心，好多的辛劳跟这句话比起来，实在不算什么。
我有一个关于父职这个议题的研究，包括如何当爸爸以及当爸爸的心境调适历程，特别是低级蓝领爸爸，辛苦了半辈子往往为了让孩子能离开自己的阶级，让孩子跟自己不一样，希望孩子能够过得好，被人重视和尊敬；然而，那辛苦的背后常常是孩子离自己越来越远，这爸爸变得非常的困惑和失落，有时候挫折的感受袭来，陷溺于失望中的爸爸常更不知道如何和孩子维系关系，在亲子关系里又再次经验一种困顿。
我们仅是孩子生身的父，若静下心来点燃心灵的火炬，你会想到，该给孩子最重要的不应仅执迷于学识、属世成就、才艺，抑或是财富；反而，带领孩子真切的回到神面前，才是最有价值的。看见很多孩子，成就越高，离父母亲就越远；属世的学识和才能卓越，这孩子终必给国家或社会掳去，能者多劳的贡献着，迷失在劳碌中。
有些父亲来到诊疗室谈对孩子表现如何如何失望，觉得孩子不努力、不认真以后就会如何低劣，在社会上被淘汰等等；我常会在倾听之后问他，你的孩子快乐吗？往往这父亲或母亲会愣住而无言，快乐两个字好像不在他们的脑海中或规划中。
对基督徒孩童而言，快乐地生活、愉快的投入学习和成长或交互，都是重要的，但更重要的是能够认识神，寻得或体会恒常的喜乐；在生活中陪孩子读圣经、讲故事、唱诗歌、画图、背经句，对忙碌的爸爸可能非常琐碎，但那是永无止尽的宝藏，当你埋下种子，一棵大树就能在多年后长成。
天父希望我们快乐的围绕在祂身边，成熟的引领孩子也快乐的、满足的、喜悦且充实的，更是紧密的跟祂同行；这是当爸爸最重要的任务，也是人生最珍贵、最值得分享秘诀。
劳碌终日，若到头来宛如补风，没留下甚么，你的人生如同缴了白卷。当爸爸，假若孩子在好久之后失丧了敬神爱人的虔诚，灵命空白，你当爸爸的是否应在眼前就好好想一想，该投资多少、投资甚么、拿甚么最好的给孩子。
教会里的年轻人有次问我，为什么一定要结婚，结婚后最好不要有小孩对吧！我回答说，常常无法准备好才决定要去为别人牺牲时间、物质或给予一切，但是当爸爸确实是一种牺牲和全然奉献的学习。
当一个婴孩全然需要你，你必须完全的为他而存在，为了让他成长茁壮，你要工作、赚钱、养活，你要担忧他的一切、花时间陪伴他；他惹你生气，你要原谅；让你伤心，你还要教导他，先不管自己；有时候，他更甚的会深深伤害你，你还是爱他，你要学习永远爱他，甚至就是牺牲自己的一切，你还要保护他。年轻人说，那没有人可以准备好的，我懂了，就是要学习。
昨夜，想了很久，悟出一个道理来；当爸爸，其实就是一种跟主耶稣学习的历程，是一种学习牺牲，学习那无所求的爱，默然而却永远的一种爱，且把这种爱，爱你的孩子到底，到底不单是担忧或照顾、给予，更是扶持、陪伴、导正和坚持，引导孩子让他的人生正中靶心。
我们尽力了多少，上班的车程上我们常会规划要如何陪小孩，但下班的回程里，应该常常问自己尽了多少时间和心力；祷告中，更祈求神给我们智能和一颗学习的心。确实，当爸爸是一门好艰深的功课；但一点一滴的去学习牺牲和奉献，那爱的能力和果效也才能油然而生。