撰文／岩盐｜圣灵月刊281期-2001.02｜主题／21世纪的真耶稣教会（下）
后山
“后山”是早期对台湾东部的一种称呼，但东部人却不能认同，因为每天的太阳是从东边升起，先照亮东部才照至西部，西部才算是“后山”。不管是“前山”或是“后山”，东部是台湾唯一的净土，这里的空气最新鲜，海最蓝、最干净，并有秀丽的山林（注一）。
△注一：暗喻是秀林乡。
灵修的好地方
传道生涯的第一站，即被差派到东部一处原住民的教会驻牧，它是个可爱又袖珍型的会堂，后面有不算高的山，林木非常青翠，前面有一片长得茂密、叶子发黄、将要成熟的玉米田。山边的气候变化很大，早晨飘来云雾，下着毛毛细雨，有一种蒙胧的美，又像是一幅山水国画，白天却是出大太阳，天气阴晴不定，刚到的时候还的确有点不习惯！白天村子里的人都去工作了，整个部落显得空旷寂静，林中野鸟发出优美的叫声，偶尔有几只白鹭鸶闲懒地飞过玉米田，这种环境真是灵修读经的好地方，能驻牧于这教会可说是最大的福气。
第一晚的聚会
这里晚上聚会人数和都市教会不同，人数总是只有个位数，而且几乎都是姊妹，弟兄更是少得可怜，只有1位。这里有个习惯，聚会结束后5分钟内，会堂的灯全部要关掉，只剩我一个人留在会堂里，我猜想他们都认为教会是神的殿（电），所以必须省电；但也不能省到这种地步吧！
不久，有人请我到隔壁的信徒家吃玉米（刚熟的玉米最好吃，太老的玉米是用来养鸡的），今晚来聚会的信徒都坐在晒谷场上，一边自我介绍一边吃着玉米。有位先生骑着机车回来，不说话就走了，一会儿有人陪这位先生回来，用原住民的语言和在场的人交谈，我一点也听不懂，只听在场的人哄堂大笑，说：“这位是我们的‘连多夏’（意即传道者）”，后来才知道这位先生是这户人家的主人（注二）。
△注二：这位先生是未信者，其疑心重，很会吃醋。
红色的小蚂蚁
晚上睡觉时，虽然传道房没有蚊子，但有一种红色的小蚂蚁半夜会出来咬人，必须打开电灯，掀起衣服才能找到牠，且牠咬人时还不断地扭动牠的小屁股，令我非常疼痛，一个晚上总要起来好几次。被烦得实在受不了，起初都弄死牠，但想到以后要与牠们和平共处，便很客气地赶走牠，并对牠说：“我是刚来的传道人，乃这里的新主人，回去告诉你的同伴，叫牠们以后不能再咬我了。”说也奇怪，几天后这些红蚂蚁好像熟悉我身上的味道，认同我是这里的新主人，就不再咬我了。
夜晚的恶梦
这个部落本来就不大，会堂的左、右住了几户人家，几乎都可以念出他们的名字，因着夜晚的宁静，在距离上更显得接近，即使有任何风吹草动也听得一清二楚。有因醉酒而发出的吵闹和撞击声，或是呼啸急驶而来的机车声，或限时专送往的市区旅社做色情交易，也有感情纠纷的争吵声，这些事情发生在谁的家庭，我都可以分辨得非常清楚；那么，这些罪恶要如何用神的道理来洗净呢？这项工作太艰难了，叫我如何安心睡觉？这是神分配给我牧养的软弱羊群，“主啊！我有何能力做好祢所托付的工作，何时才能使我心得安慰呢？”我久久无法入眠，整夜翻来覆去，不知何时才睡着了。天亮后一切又显得非常平静，好像什么事都没发生过，是否我昨夜做了恶梦，真怕夜晚来到又陷入恶梦的境界。我很喜欢白天的宁静，虽然孤单，但相信主耶稣必与我同在。
众人皆醉我独醒
有一位令我印象深刻的青年，他名叫“阿醒”（原住民的名字），小时候因发高烧，把控制语言的神经烧坏了，于是头脑不灵光，也不能讲话（顶多只能讲单音或简短的话），他当时十七、八岁，但只有五、六岁孩子的智商。他表达动作非常粗鲁，一高兴时可以将你整个人抱起来，力气很大。刚来时对他不了解，心中有点顾忌，也有点害怕，后来才渐渐发现他是个很纯真的人。医生吩咐他不能喝有气泡的饮料，也不能吃有刺激性的东西（烟酒、槟榔），凡会使他昏倒、抽筋的食物都不能吃；但偏偏有人想作弄他，拿不该吃的东西给他，使他发病倒地。阿醒可说是一位最忠实、最热心的信徒，虽然听不懂领会者所讲的道理，但聚会时间他一定会到教会。他心中的感情世界和一般常人不同，并非他不正常，乃是比正常人更正常，他整天笑嘻嘻，无忧无虑地生活着，不与人相争；正常人往往会因为一句话或一点利益而相争，而他只要拥有一罐饮料或一块糖就很满足了。他不与人赌气，生气是来得快也去得快，不像有些人为了一点小事甚至可以怀恨生气一辈子。他不会说话，这项优点就是不像一般人，喜爱说人闲话、散播传言，自认正常的人反而做些糊涂事，我一直想不透知识带给人有何益处，其实并非完全无益，乃要看我们如何以清醒的理智去运用它。
老毛病发作
有一晚崇拜聚会时，阿醒的老毛病发作了，整个人抽筋发抖（发高烧的后遗症），我马上停止讲道，急忙问他：“阿醒！你怎么了？”阿醒倒在地上之前，双手合握作出祷告的手势，口里不断念着：“阿道！阿道！”（这是他对我特有的称呼，意思是告诉我要为他祷告），我心中十分感动，暗暗地说：“阿醒啊，你真勇敢！在这么痛苦的情况下，你都没有忘记要祷告倚靠神。”
祷告、流泪的祷告
黑板上的讲题写好了，聚会时间也已到，但会堂里空无一人，并非没有家庭探访，晚餐后我将整个部落走过一遍，想借着弹琴的声音，让信徒们知道聚会的时间到了。会堂的冷清使我一边弹琴一边落泪，这时阿醒高兴地走入会堂，他歪着头纳闷地看着我，此时我很自然地在他面前发泄心中的感伤，不怕被他笑，而我也知道他不会笑我，于是我感慨地说：“阿醒！你是第一名，你最热心聚会了，其他人怎么还不来呢？”阿醒不回答，只对我傻笑，却作个手势问我有没有饮料，他想要喝，我被他的动作感到啼笑皆非。祷告的时候，教会的软弱再度浮现心中，每天还得面对相同又不能改变的环境，不由自主地忧伤感叹。这时阿醒会陪伴在我身边，用不是真正的灵言祷告，若有其事地好像圣灵非常充满，一下子又偏过头看我，用手推着我不解地发笑。我心想是否神要借着他提醒我：这些不是你的力量可以承担的，为何不将你一切的忧虑卸给神，因为祂顾念你们（）。
不灭的灯火
每天的早祷，都是为教会的软弱祷告，可是一个月一个月过去了，也看不出什么果效，罪恶的声音依然存在，当时想：到底讲台道理的传达有多少果效？我被差派到这里又能给这地的人什么帮助？便开始对自己的存在产生怀疑。有次因极度灰心很愤慨地向主耶稣祷告：“主啊！这里的工作使我感到痛苦，教会是你所创建的，你可以任凭她败坏却都不管，我也不要管了。”本来不应该向主耶稣发怨言耍脾气，但是主耶稣知道人内心真正的想法，祂知道我内心的痛苦，不但没有责怪我，反用祂慈爱的声音安慰我。记得那天灵修读经的进度是《撒母耳记上》，其中有一段经文让我很受感动。“神的灯在神耶和华殿内约柜那里，还没有熄灭，撒母耳已经睡了。”（），这段经文的背景是以色列民族正处于宗教信仰的黑暗期，神等待着童子撒母耳长大，托付重任要来复兴以色列的宗教信仰。神的灯火没有熄灭，也表示神的荣耀、恩典、眷顾、鉴察没有离开以色列。当然，神所建设的教会祂也不会掩面不顾，这时我马上跪下祷告祈求主的原谅：“主啊！我虽不敢奢想有撒母耳先知的大作为，但我愿意顺服祢的带领，只要祢能等待，我也能等。”心情立时平静了许多。
六粒土鸡蛋
我驻牧的这所教会要举办第一次的灵恩会，于是全体信徒动员灵恩会前的大清扫。阿醒的力气很大，他清理着会堂围墙外的杂物，无意中发现草丛中有一窝土鸡蛋，便非常高兴地捧在手中，又叫又跳地到我面前，一定要把这些土鸡蛋送我，数一数共有6粒。围墙外的草丛有几户人家的土鸡到那里觅食，也不知是哪家的土鸡下的蛋，信徒就建议我将这些蛋留下来，早餐加在牛奶中冲泡，也可补身。我心中发出满足的微笑：“你们已经接纳我，开始关心我，把我当成一家人看待了。”
阿醒偷开奉献箱
有次安息日下午聚会结束后，有人告诉我：“阿醒偷开奉献箱。”对教会而言，偷开奉献箱是一件严重的事情，我很紧张地为阿醒担心着。阿醒对金钱没有概念，也不会使用钱，是个很单纯的人，可能因为好奇才把奉献箱撬开，应该不是存着贪心去开奉献箱的吧！这时阿醒的巴姨（原住民语：祖母之意）愧疚地来向我澄清：“我们教会的奉献箱绝对没有钱，因为从来没有人奉献，我们一年只奉献两次，除非是灵恩会时。”我惊讶的是，我竟然来到一个不会奉献的教会，而向神奉献和感恩的心是相等的。
可怜的老人“陋嗄”
后来我很好奇地问教会的信徒：每年给总会的经常费从何而来？于是有人告诉我：“是陋嗄（原住民名字）奉献的。”我说：“陋嗄是谁？我怎么不认识他？”他继续说：“陋嗄很少回来，他是一个老人，已经六十多岁了，‘陋嗄’与你们平地人所说的‘高脚’同音，但其实他长得不高、矮矮的，是我们对他的讽刺。他在台北当建筑模板的小工（因年纪大无法拿到与师傅相同的工资），每次从台北回来都坐夜车，到了车站已经凌晨了，他舍不得坐出租车回部落（在车站的出租车上车一律要三百元），就在火车站等到天亮，然后坐第一班的公车回家；夏天还好，冬天天气寒冷，要等到天亮是很难挨的。有信徒告诉我：“陋嗄平时省吃俭用，只有他私自把钱寄到总会，当为教会的经常费。”我说：“那陋嗄不是成为教会中大家所称赞的人吗？”但答案刚好相反，陋嗄反而成为被责怪的对象。他有点不满又说：“从前给总会的经常费是四万元，如今总会以为我们很有钱，所以将经常费涨价到八万元，都是陋嗄害的。”天啊！这是什么理论，竟发生在我牧养的教会（注三）。
△注三：经我调查后，总会的奉献记录，因着陋嗄的奉献，该教会的经常费奉献达到160﹪（于1991、1992年左右）。
一百元
下周崇拜聚会结束后，我向会众宣布：以后安息日每人要带一百元到教会。台下有人好奇地问：“传道！为什么要带一百元？”我慎重地对会众说：“你们每天给孩子多少零用钱？十块钱够吗？”于是有人不好意思地说：“十块钱怎么够，十块钱只能买一瓶饮料。”我又说：“既然如此，一天十块钱，一个星期就有七十块钱，就凑个整数吧！一个星期带一百元来教会奉献。你们每天给孩子的零用钱都不只十块钱，一个星期奉献给主耶稣一百元，应该不会过分吧？”大家都默默无声，我想大家正为奉献这事扪心自问：“耶稣爱我吗？我爱耶稣吗？”“在这段没有奉献的日子里，我得到多少主的恩典？或主赐的福气已终止了？”“我的家庭在信仰上是否已经跌落到谷底了？”“主啊！我们亏欠你太多了。”“主啊！求你恢复对我们的看顾吧！”在安息日崇拜聚会结束后，我打开奉献箱，其内有奉献一百元、五百元，千元大钞也不少，此后就经常有人奉献。我内心感动地向主祷告：“主啊！这所教会有救了，我知道你使我们的心再度活了起来，我们知道向你感恩，求你不要嫌弃我们这微薄的奉献。”
北部访问
教会举办了三天二夜的旅游活动，来回都是搭乘火车，在北部访问的交通工具则是跟北部的教会借一部九人座的厢型车，全教会踊跃报名的人数就只有这些，传道是司机兼导游。在火车上，有人很兴奋地说到已有40年没坐过火车（意思是说一出生到现在都没有坐过火车，可能是原住民一种幽默的表达方式吧！）在北部访问了几所高大堂皇的会堂，有台北、永和、东园、桃园、三重……，到处都受到热忱的款待，因着主耶稣的关系，只要一句“哈利路亚”，不分平地人或原住民，我们都成为一家人，在耶稣里真好。
回程的路上，大家兴高采烈地讨论着，于是他们最后十分肯定地告诉我：“传道！我们决定要重盖会堂。”我努力地让自己语调平和地告诉他们：“盖会堂不是与人比赛，会堂虽小，我们的人数也不多，能够聚会就好了。”大家齐声恳切地说：“传道，我们的会堂又旧且小，再过几年就不堪使用了。”我直接了当地对他们说：“假若真的要重盖会堂，我们就要有目标。第一要把你们的家人、孩子带回教会；第二，我们部落的对面政府盖了一个新村，即将落成，是为了遭台风土石流淹没部落的居民所盖的，将迁村住在那里的原住民与你们是同族的，也是基督徒，是一群失去牧养的信徒，我们准备在新村落成典礼的那日，在那里举办一场诗歌布道会，使更多人归入教会，这样我们盖会堂才有意义！”全车的人同心合意地说：“传道，我们就这样说定了！”访问回来后的第一件事就是成立诗班，再来是开了一连串的布道讲习会，有布道要领、教义比较、如何与人谈道……，大家都用心学习，看得出在灵性上大有进步，对福音工作也很有使命感。
筹备建堂
两年的时间很快就过去了，因总会的安排，我被差派到别处的教会驻牧，两年的相处总是有感情，在这时候要离开真有些舍不得，舍不得还未完成的建堂工作，舍不得我的好朋友阿醒。我记得在离开的前一天，教会举开信徒会议，小会堂坐满了，有些很久没来教会的都回来了，当天成立了建堂委员会，并且认捐了一百万元。一切的建堂工作我无法参与，在离开之后只有借着祷告祈求主耶稣的帮助：“主啊！我非常感谢你，你使一个观念偏差、不懂奉献的教会改变，如今他们懂得感恩，且主动要求重建会堂，主啊！你使我心得着安慰，我可以安心离开，建堂的工作只有求你亲自带领同工，一切顺利。”
逆向行驶
阿醒听说我要调离开，有人看到他很着急骑着自行车，逆向行驶（他不懂交通规则）到邻村也是我所驻牧的教会找我，一路上险象环生，遇人就问：“阿道！阿道！”（意即：你知道传道去哪里吗？）他手上拿着我送给他加上护贝的照片逢人就如此问，我很怕他在路上发生车祸，“主啊！阿醒不是故意的，祈求祢保护他，不要让他发生意外。”
献堂典礼
离开五年之后，我已回到北部驻牧教会，接到总会差派到这个教会参加献堂典礼。看到新的会堂与以前的面貌完全不同，全体信徒喜气洋洋地为献堂的事忙碌着，我也看到我的好朋友阿醒一点都没有变，傻呼呼地对着我笑。往事一幕幕浮现，百感交集中，使我确信圣经里神的话永不落空，“神的灯在神耶和华的殿内约柜那里，还没有熄灭。”（），再艰难的环境，传道人没有灰心、埋怨的权利，因为神的灯永不熄灭。