撰文／小时候｜圣灵月刊587期-2026.08｜主题／罪与罚
图／imk
圣经记载：
在旧约时代，有一位年幼的孩子名叫撒母耳，他在圣殿中跟随祭司以利学习事奉神。以利是当时的祭司，也像老师一样带着他、教导他。
有一天夜里，撒母耳已经躺下休息，忽然听见有声音呼唤他的名字。他以为是以利在叫他，立刻起身回应，甚至跑去问：“你叫我吗？”但以利却说没有。
这样的情况不只有一次。
直到后来，以利察觉那声音不是人，而是神在呼唤撒母耳。于是教导他，如果再听见声音，就回应：“请说，仆人敬听。”
当呼唤的声音再次出现时，撒母耳没有再误认，而是安静地回应了这句话，开始学会分辨神的声音。
身为视障者，我其实很常做的一件事，就是用耳朵去观察这个世界。
就像我现在写这篇文章的时候，是一个宁静的春天夜晚。明明已经是四月了，夜里却还听得到鸟叫声，吱吱喳喳的。不知道正在看这篇文章的你，有没有曾经仔细聆听过身边那些平常不曾注意的声音？
其实人在日常生活里，很多时候都是走马看花。你有没有这样的经验：家里巷口开了一间店，你以为是最近才开张的，后来才发现其实已经营业一年以上。那么，“听”这件事情是不是也很像？有没有一些日常的声音，其实一直都在你身边，只是你从来没有真正留意过？
这几天适逢连假，加上天气不好，只能用倾盆大雨来形容，雨水真的是用倒的。可能沉浸在放假的氛围当中，也没多想。那天接近中午十二点，在滂沱的雨声中，突然听到一个熟悉的旋律——贝多芬的〈给爱丽丝〉。
住在台湾的人大概都知道，那就是垃圾车的声音。
我第一个反应是：“现在十点了吗？”但当我拿起手机看时间，才发现已经是中午十二点了。由于连假的关系，加上下大雨，垃圾收运的时间被延后了。
我这才意识到，自己早已习惯平常听到垃圾车的声音，甚至每个星期三、星期天没有垃圾车，我也同样习惯。
这些生活中很常见的声音，我们也许不会特别留意。然而，一旦它们总是在固定的时间出现，久而久之，就会让人觉得理所当然。
但当生活出现一点点位移，你就会突然发现：“好像哪里不太一样。”
很多声音都是这样，不是没有出现，而是我们习惯了，就不再去听了。
“请说，仆人敬听！”（）。
小弟是一个视障咖啡师，除了用嗅觉跟味觉去感受一杯咖啡的风味外，另一个更重要的工具，就是我的听觉。
我想大家一定会觉得，怎么用耳朵去“听”一杯咖啡？
在冲煮咖啡的逻辑中，我们希望水接触咖啡粉的状态是均匀的。我会把“均匀”这件事，换成声音去理解。
譬如说，水流有没有稳定，发出的是不是一个顺畅的水流声？还是会有卡卡的、阻塞的声音？另外，水流打在滤杯壁上，或是直接打在粉层中心贯穿下去，声音其实也都会有一些细微的不一样。
而这些细小的差异，就变成我判断一杯咖啡在每一个冲煮阶段的重要辅助。
在学咖啡的初期，我一直有一个迷思，就是咖啡给水时的声音没有参考价值，我只要稳稳地把水倒进咖啡粉就好。
但其实水柱下去，就像一根搅拌棒。如果我没有在正中心给水，而是偏向三点钟方向，那可想而知，九点钟方向的咖啡粉就没有被翻搅到；相对地，三点钟方向的咖啡粉就会被过度翻搅。这样一来，就可能让整杯咖啡出现苦涩，或因为萃取不均匀，让口感变得不舒服。
在接受咖啡师培训的过程中，有志工在旁边陪伴。他们为了让我们更准确地对准滤杯中心，会提醒我们“上面一点、下面一点、左边一点、右边一点”，甚至直接用几点钟方向来引导。
也就是在那个过程中，我才开始注意到，当我在移动水柱的位置时，声音其实会跟着改变。
那时撒母耳还未认识耶和华，也未得耶和华的默示（）。
以前的我，其实没有想过要用“听”去判断一杯咖啡。毕竟是视障咖啡师，当下最直接能倚靠的，就是嗅觉跟味觉，所以很自然就会把重点放在最后的风味，也不会把声音当作一种可以理解的依据。
但慢慢经历之后，我才发现，主耶稣其实一直都在，只是祂让我们去体会的方式，不一定是我们一开始习惯的那一种。有些东西早就存在生活中，只是那时候的我，还没有意识到，也还没有学会怎么去理解。
能听的耳，能看的眼，都是耶和华所造的（）。
不过当下，我其实是慌张又混乱的。在没有视觉的状况下，要单纯倚靠声音去做判断，本来就不是一件容易的事情。
惟独长大成人的才能吃干粮；他们的心窍习练得通达，就能分辨好歹了（）。
有时候我都会开玩笑地说，煮咖啡好像在做实验。
我会刻意把手冲壶放在滤杯的十二点、三点、六点、九点不同的位置，去听水流声的变化；也会在三点跟九点之间来回移动壶嘴，练习分辨声音的差异。甚至有一次，旁边有明眼人的咖啡师，用手帮我把壶嘴调整到正中心，让我去记住那个声音的状态。
在这样反复确认的过程中，我慢慢发现，这些声音本来就不一样，只是以前没有去分辨。
之后我开始把不同的水流声，搭配手部的肌肉记忆，再加上咖啡呈现出来的味道，去判断一杯咖啡的状态。而这些水流声，就像主耶稣在我们日常生活中，用各样不同的方式提醒着我：“不要怕，我一直都在。”
你要专心仰赖耶和华，不可倚靠自己的聪明，在你一切所行的事上都要认定祂，祂必指引你的路（）。
在前几期的文章当中，我也曾分享到，当一杯咖啡出现一些不同的变化时，就会让结果走向不同的面向。同样地，在学习的过程中，我也慢慢理解到声音的变化，其实也会影响一杯咖啡的结果。
煮咖啡的过程，就像我们每一个人生命的过程。对我来说，是透过声音去学习分辨；在每个人的生活中，可能是不同的事件正在发生。
那我们能不能透过这些细小的变化，去感受到主耶稣的存在？当你感受到的时候，你能不能选择专心仰赖，把一切交托给主耶稣？
我的羊听我的声音，我也认识他们，他们也跟着我（）。
从一开始的分享到现在，我其实在讲同一件事情，就是主耶稣的声音一直都在。
只是我们信主久了，很容易变得太习惯、太自然，好像一切都是理所当然。每天的生活、每一个事件，甚至那些细小的变化，我们都经历了，却很少停下来想想，这当中是否都有主耶稣的带领？
祂有时候就在日常中——可能是在我们难过的时候听到一首诗歌，也可能是在迷惘的时候看到一段话，都可以成为一种提醒；或者是在开心的时候，有一种很安定的感觉。
回到我自己煮咖啡的这件事，同时也呼应我在信仰上的感受。在一次一次冲煮的过程里，我慢慢去体会到主耶稣的同在。面对自己的身分，面对身体上的限制，有时候会有不安，也会有不知道该怎么办的时候，但在这样的过程里，我开始更愿意去倚靠，因为知道祂始终在“我的”身旁。
有些时候，环境没有改变，但自己内心的状态慢慢不一样了。会开始多停一下、多想一下，也比较愿意把事情交托。在很多很日常的时候，会发现自己没有像以前那么心慌。
突然想起来，十年前在太平教会30周年纪念时，我写了一首诗歌，叫做〈听见主声〉。没想到十年后的自己，变成视障者，从耳朵上听见主声，到现在真正在心灵上听见主声。
如果回头去看，好像很多事情早就存在，只是那个时候的自己，还没有真的听懂。