撰文／黄畀予｜圣灵月刊579期-2025.12｜主题／婚姻的预备与挑战（下）
图／Sara
“要不要生一个？”或是“要不要再生一个？”两者的困难程度在台湾而言都是一样。
身边许多教会的同灵，开始决定不生的也越来越多，更遑论未信主的朋友，他们早已直接说：“不婚不生，快乐一生”。这样的想法也慢慢渗进教会的年轻人。
大家的顾虑其实差不多：经济、年龄、健康、价值观、工作的稳定、照顾分工。如果涉及“谁要带小孩”、“能不能请育婴假”、“长辈能否帮忙”，更是现代社青特别敏感的部分。
即便讲台上仍会勉励我们“要生养众多”，但这节经文在台湾的现况里，显得遥远又沉重。于是我也开始想，在创世记那个时代，神对人说“要生养众多”时，祂是否预知我们今天这样的世代？祂又怎么看待今日的光景？
当自己有了小孩，越知道“生”不只是生理上的事，“养”也不只是抚养长大，两者都难。这两种难，都让人立即地看见自己的有限。现在的生活和工作像洪水，然后回家又需要顾小孩，也看过有家长将未满一岁的小孩，直接交给保母照顾一周，六日再由自己照顾，这样的生活形态也是极为不易。
每个父母都明白孩子的笑容是祝福，但那祝福也会消耗人很多的精力。当太太提起生老二的时候，这真的是大哉问，难以招架！我相信孩子是恩典，但我更知道恩典不是凭自己的感觉来衡量的。神把生命交给人，是让人学习祂的样式——祂的忍耐、祂的温柔、祂的守候。只是要承认，很多时候所谓的交托，只是把事情说给神听，但最后还是照自己的打算走。要到一个地步，能在心里说：“主啊，不照我的意思，只照祢的意思”，那其实要先经历很多次的无能为力。
我跟太太两人对于“再生一个”这件事上的步调和思考的角度不太一样。太太相信神可以，自己也可以。她比较容易从关系去考量，总觉得孩子长大有个伴，比较不会孤单；我则习惯先看现实情况，想的是收入、时间、体力、睡眠、空间。这两种想法都没有错，每当我们聊到这些，我其实能感受到她的期待。但我自己比较持保留的态度，就会想很多。我后来才明白，这件事之所以难，不在于要不要再生，而在于我们愿不愿意在差异里学会顺服跟等候。
或许生养问题不是“神，请告诉我答案”，而是“神，请让我们在等答案的过程里，仍能彼此相爱”。我逐渐体会，祂正是在我们每次讨论、每次犹豫、每次祷告时，都在塑造我们对祂的信任。
原来“交托”不是等到万事俱备才愿意顺服，而是在未知的过程中仍然相信祂掌权。有时候神要我们走的，不是一条“一定生”或“一定不生”的路，而是一条“不论结果，仍相信祂是美善”的路。
我的确在生下第一个孩子的过程中，得到很多对神的体验。那是无可取代的，是那些主张“不婚不生，快乐一生”的人无法体会到的。或许有些人认为，又婚又生真的痛苦一生，但神的同在感却非常真实。
过去，我太太很喜欢看各种社区平台上的妈妈们分享孩子的事情，有的家庭遇到了很重大的状况，让她看了之后特别紧张。我常提醒她少看这些，因为那些文章会让人越看越焦虑。更何况，多数人是遇到事情才会发文，平安的家庭没什么好写，这有点像是“幸存者偏差”——我们看到的只是局部。
生育这么多事情，穷尽焦虑也是无可奈何，到最后能做的，只有交给神。我们在那份焦虑里学习信靠，在不确定里体验主同行。这或许就是信仰最现实，也最温柔的真相。神造万物，各按其时成为美好。祂让我们在挣扎里学顺服，在恐惧里学信心，在焦虑里学安息。祂的同在，不是要把我们带离困难，而是要让我们全家一起看见祂。
PS：本篇文章稿费将会作为儿子的奶粉钱，期待我跟儿子都可以早日脱离喝奶的日子，一个要省钱，一个要学会交托。