撰文／淑华｜圣灵月刊355期-2007.04｜主题／全为主用
你说，为了“一口痰”堵住，在化疗时，她走了。在那之前，你们还彼此交换着抗癌经过与化疗历程。
你惊讶于人的脆弱，虽然病中的你，早有心理准备；但同是病友的她这么苍促的结局，还是让你耿耿于怀，惦念着自己的“故人略历”还没完成。
你说，每一次骨痛的袭击，就像窗外的阵风拂来，击打即将干涸的心灵，心中倚靠神的火花快被熄灭。深怕再次遭遇痛楚，在余悸犹存、紧张与戒备中度日。
虽然，近来似乎控制得不错，疼痛的时机较少，不过体力变差，体重也直直落，以前要找营养师调理食谱减重；现在疼痛、食欲变差，体重一直掉，已经回复你二十七岁时的身材了。
不敢停下脚步的你，仍在大学授课。开学了，因为体力差，精神差，吗啡又打得多，准备上课教材都有点力不从心，尤其上课时根本无法站立太久，二十分钟已经是你的极限。
即使将授课方式改成学生报告，你在台下补充与带领讨论，学生的反应良好，但三节课下来，虽然仅站不到三十分钟，还是得在研究室休息两个小时才能开车回家。
曾经，你想把握人生不多的岁月，为文宣留下信仰与所学领域的精华；没想到，身体疼痛加剧，药物控制不易，能够提笔上阵的时间非常有限，不得不写写停停。
远在加拿大的朋友每年都会来看你，见面之后，你总是想着：明年大概看不到了吧！但，神的恩典却让你一年活过一年。
经历疼痛与随后心中对于疼痛的恐惧之后，你曾经一个人坐在桌前，想像着自己临终前的景况：先是有一长段日子跟疼痛搏斗，想像自己呼吸困难的样子，最后医生束手无策之际，决定插管，在插管后极度难受、痛苦之余，最后一次闭上了眼睛……
没有了“然后”，“你”就此消失，这是恐惧的开始。你说：“从小信主，听了很多道理，自己也曾在安息日聚会勉励人，可是对于眼睛闭起来后的未知，我跟未信者一样的陌生。”你以为自己离开神太远，祷告太少，总是希望继续为你代祷，求神增添你的信心，让你有更强的信心去倚靠祂。
曾经希望神迹再现，解除你的痛、让你走过这艰难的功课。看着背着吗啡注射器踏进文宣处的你，让我忍不住一次又一次的求问神，功课在哪里？在神岂有难成的事？
近来，愈来愈多的“你”出现，代祷是鞭长莫及的你我能尽的最大助力；在人的有限中，祈求神的无限可能；虽然知道，不管病“好”或“不好”，神的结果总是“最好”。但，更希望在“即或不然”中，神能恩赐“出人意外的平安”，在基督耶稣里保守“你”的心怀意念（）。