撰文／鹰｜圣灵月刊352期-2007.01｜主题／分别为圣
多伦多，加拿大第一大城，位于北美五大湖之一的安大略湖畔。三百多年前，印地安人在此与法国人相遇，将海狸之毛皮，以极低廉之价格卖给法国人，故印地安人将这个人群聚集、互做交易的滨湖之地，称为“相会的地方”（Meeting Place）。
印象中，曾在国中地理课本读过五大湖，至于“多伦多”这个依偎于湖岸的美丽之城，还是长大后，经由报章杂志介绍才得知。人生之路，奇妙难测！谁能想到，就在步入中年后，神的恩典竟让这个陌生又遥远的城市，成为我人生的另一个家乡。
三、四十年前的台湾，经济并不富裕，很多家庭跟贫穷画上等号，当然我家也不例外。一日三餐几乎都以米饭、蔬菜为主，很少有大鱼大肉可吃。记忆中，过年过节才吃得到鸡肉（妈妈自己养的鸡，过年才舍得杀来吃，犒赏全家一下，其余则卖人），从不知羊肉、牛肉是何滋味；生病高烧不退时，才能吃到爸妈用省下之钱买来的苹果。至于现在随时都吃得到的“香菇”及“鱿鱼丝”，则是我梦寐以求、想吃却吃不起的奢侈品。
为了吃到巷口外省老伯所卖香喷可口的阳春面（当时一碗台币两块钱），还得努力读书，争取全班前三名。妈妈知道我们非常垂涎巷口老伯道地的阳春面，就以“吃阳春面”为奖赏，鼓励我们用功读书。此情此景虽已过了三十几年，依然清晰地在我脑海里萦回。尤其冬令时分，寒流来袭，一碗热腾腾的阳春面，吃在口里，暖在心里，直觉自己真是幸福！
因为家贫，国中毕业后，顾不得将来是否喜欢当老师，径去读师专（师院前身，五年完全公费），从此走上教书之路。但我对教书毫无兴趣，此份工作对我来说简直是“酷刑”。我在“教师”这个行业里，行尸走肉般的痛苦了许多年。
有道是“男怕入错行，女怕嫁错郎”，那是旧时代女人不用上班时的讲法，现在的女人都得工作，何只男怕入错行，女人一样怕入错行！一个人所从事的行业，不管待遇多好，社经地位多高，别人多赞叹羡慕，如果缺乏兴趣，将会如坐针毡，欲去之而后快。
从我踏进教职的第一天开始，就想要辞职，十几年过去了，依然未曾改变辞职的想法。只是穷苦人家的孩子，无法跟家境富裕的孩子一样，自己想做什么就做什么，从小穷怕了，非常珍惜得之不易的工作，怎能想辞职就辞职，我多么害怕辞职后，不再赚钱，会像小时候一样陷入贫穷。虽然我极度厌恶教书这个工作，但就是不能说走就走。况且辞职后，到那里去找更好的工作？
长久以来，一直活在别人期望的框框里，很想挣脱，却又无力摆脱，这种为别人而活的感觉，让我非常痛苦，万分无奈。
“教书是铁饭碗呀！别人求之不得，妳竟想辞职？神经是不是有问题？” “小学的环境很单纯，工作又轻松，妳竟想挂冠求去，头脑是不是秀逗了？” “这么好的职业，薪水也不错，又不用缴税，妳竟不想做了，脑袋是不是坏掉了？” “女人最好是自己会赚钱，身边多一点钱，才不用跟老公伸手要钱，才不用看老公脸色。辞职以后，妳能做什么赚钱？” “辞了教职，自我介绍时，只能称自己为‘家庭主妇’，不再是诲人不倦的‘教师’，没有社经地位喔！” “年纪轻轻就辞职，人家会怎么看妳这个人，一定会说妳是个有问题的‘问题老师’。” “别人当老师当得好好的，为什么独独妳不行？妳若辞职，就像个混不下去的失败者，大家都会瞧不起妳。” “好歹妳也是个读书人，竟如此不知轻重，丢下一个好好的工作不做，实在很糟糕！” ………………
这些人，这些声音，多年来在我心里纠缠不已，剪不断，理还乱，几乎把我逼到溃堤边缘。虽清楚自己并非优柔寡断之人，但“辞去教职”这件事，就是提不起、放不下；有时，真恨自己没有那种“随己意而行、任别人批评”的潇洒！
“凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息。”（）
十年前到真教会信主后，此经文一再地在我心里呈现，主耶稣的应许给我信心，给我力量，乃决心把这个多年的劳苦重担，交托给神解决。每日我向神祷告：“主啊！教书对我而言，真是劳苦重担！实在很想辞职，却又缺乏勇气。我对教书毫无兴趣，根本教不下去，食之无味，弃之可惜的感觉，日夜煎熬着我，使我几乎濒临崩溃，求祢指引前路，指教我当如何抉择。”
“我发声哀告耶和华，发声恳求耶和华。我在祂面前吐露我的苦情，陈说我的患难。”（）
日日夜夜，我将我的苦情告诉神。了解人心的神，完全清楚人的痛苦心声，祂明白当初为了顾及家里的经济，不得不去念师专的无奈；祂知道我被放错舞台的痛苦；祂更明了我因工作不合志趣，长期身心俱疲，导致健康状况每况愈下的悲哀。
“你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。因为凡祈求的，就得着；寻找的，就寻见；叩门的，就给他开门。”（）
主耶稣垂听了我的祷告，应允了我的祈求，赐我勇气独排众议辞去教职。辞职后的我，快乐许多，那种心灵轻快的感觉，就像躺卧在青草地上，就像来到可安歇的水边（），患病将近二十年的“甲状腺机能亢进”竟不药而愈。难怪圣经会说：“喜乐的心乃是良药；忧伤的灵使骨枯干。”（）
“祢已将我的哀哭变为跳舞，将我的麻衣脱去，给我披上喜乐。”（）。多少年来，这屡被工作煎熬的痛苦灵魂，终于得到释放！
“神能照着运行在我们心里的大力充充足足的成就一切，超过我们所求所想的。”（）。神并在经济上祝福我们，使我不再恐惧辞职后的民生问题。甚至远超过我所求所想的，另开了一扇大门──移民，来让我病入膏肓的身体得以至国外静养、喘息。
有天，新庄教会的叶执事娘突然跟我提及，她的哥哥移民新西兰，孩子在新西兰过得很快乐，不知我是否考虑移民国外？我想到自己确实很不喜欢台湾僵化的教育环境，其刻版的教育体制，填鸭的教育方式，都让我很厌恶。
我心里很清楚，我之所以讨厌教书，除了本身对教书没兴趣外，还有一个很重要的原因，就是我无法忍受自己在一个错误的教育思维里，继续教下去。我时常气自己没有能力改变孩子的教育环境，让孩子来上学吃了很多不必要的苦。
我一直期待全台湾的孩子，都能轻轻松松地上学，快快乐乐地回家。没有可怕的打骂教育，没有数不清的纸笔测验，没有写不完的回家作业，更没有沉重疲累的课后补习。
我渴望孩子到学校上学，可以依自己的兴趣，选择学习科目，而不是被强迫学习制式的课程。我梦想老师与家长真正关心孩子的需要，注意其身心发展，并能适时地给予赞美与肯定。不再只是重视分数，只以“分数”来评定一个孩子的价值。
我非常厌恶中国五千年文化中，惯有的“万般皆下品，惟有读书高”的观念。那种观念，让不会读书的孩子，自我评价极低，好像做错事一样，非常没有自信，深觉自己是个没有用的人，甚至厌恶自己，害惨许多小孩。但渺小如我，就像沧海之一粟，人微言轻，纵使身为教师，也没有办法改变这个僵化的教育环境于万一。
我只能选择离去，“离开”是我唯一的出路。卑微如我，既然无法改变台湾的教育观念及制度，只有移民国外，追求梦想中的教育环境，期望痛苦的心，得以平静。
只是生于贫苦家庭的我，连出国留学都不曾奢望过，哪敢去想所谓的移民？移民不是有钱人家的专利吗？一般人家怎么可能移民呢？后来，接触了移民公司，才了解加拿大有多种不同性质的移民，其中一项是“技术移民”，只要学经历、专长及技术符合其国家需要，即可申请移民，完全不用投资任何金钱给加拿大政府。“技术移民”这种移民方式，对我们来说真是天大的好消息。我乃赶紧把技术移民加拿大的想法告诉外子，他几经考虑后，欣然同意。
“因为祂知道我们的本体，思念我们不过是尘土。”（诗一○三14）
神的心思极为细腻，作为极其体贴，祂全然明白我的苦情，更完全了解我不过是尘土所造，很会胡思乱想，内心无比脆弱。祂不要我因“兴趣不合、教不下去”而辞职，这样，我将因被批评为是个不能适应教职的失败者而难过；祂要我因“移民海外、开创人生”而辞职。如此，我才会觉得自己是敢于“挑战未来、探索新世界”的胜利者。知人者，莫若神！
1999年，我们家及弟弟两家，一起办理加拿大技术移民。感谢神！过程十分顺利，大约一年后，两家同时被通知申请通过了，我们家乃于2001年10月9日告别台湾，直飞人生的另一个家乡──多伦多。
谁想得到，穷困人家的孩子，小时候连吃饭都成问题，今天因着神的恩典，竟可移民加拿大？“你们要尝尝主恩的滋味，便知道祂是美善；投靠祂的人有福了!”（），信主后，诚如诗篇所言，一路都在尝着主恩美善的滋味。
初抵多伦多，许多事情都因跟台湾不一样而让我们觉得新鲜有趣。例如多花一点钱，就可向政府订做自己喜欢的车牌，甚至是图案也没关系。我就曾在路上看过以下的车牌：“GO GO”（“GO GO”为“GO Leafs GO”之意，是一句为多伦多冰上曲棍球队加油之口号。中间之枫叶图案，是多伦多冰上曲棍球枫叶队的队徽），或“IU”及“YOU”（两者皆是I love you 之意）。“ JOE”（ 代表红色罂粟花，它是用来记念第一次大战期间，为国捐躯的士兵。注这个车牌可能是表示“JOE这个人，记念第一次大战期间，为国战死的士兵”或是“JOE这个人是退伍军人”之意）。
还有，摩托车可以直接骑上高速公路，合法地与卡车、汽车并肩驰骋，所有的车子也都会礼让摩托车，让人不至于对他们的安全捏一把冷汗。一到夏天，各式各样外形奇特、价值不菲的古董车通通出笼，开心地点缀着单调无聊的高速公路。这些车子开在路上，总让人投以好奇、惊羡的眼光，兴奋地对它行注目礼。
再者，校园与公园结合，学校旁边就是公园，下课时间，小朋友直接跑到学校旁的公园玩耍，蓝天绿树、单杠秋千，夹杂着孩子的嬉闹声，让人直觉这里真是孩子成长的天堂。多伦多绝大部分的学校，校园四周都没有围墙，跟台湾学校四周都被围墙包围着很不一样。
移民之初，我并不知道这种不同，故曾闹了一个笑话，就是带着女儿入学那天，学校已在眼前，却还不知道（因为一直在找四周有围墙的建筑物，以为那样才叫“学校”）；四边道路绕了再绕，就是找不到学校，直到问了路人才恍然大悟，原来学校早已在眼前。
多伦多这座现代化城市，最让人熟知的乃是她的地标──加拿大国家塔（Canadas National Tower，简称CN 塔）。此塔位于市中心，建于1975 年，紧邻安大略湖，高度约533.3公尺，是世界上最高的建筑物，其火箭似的尖塔型外观，还曾被评为全球七大奇特建筑物之一。
从塔底乘坐玻璃电梯，大约只需一分钟，即可到达346公尺高的观景层，此层内有360度旋转餐厅及观景台，在此可远眺城市全景并观赏安大略湖的美丽风光。此层最特别之处，乃是强化玻璃做的透明地板。游客站在其上，俯瞰塔底景色，可以体会脚底悬空的感觉，保证胆颤心惊，全身发麻！
外子和两个女儿，非常勇敢，站在其上又走又跳，若无其事，乐在其中。不像有惧高症的我，爬着进去，一动也不动的坐在边边，吓的全身发抖、直冒冷汗，完全不敢往下看，勉强挤出笑容跟女儿合照，才又爬着出来，深恐玻璃破掉，坠地而亡。
如果另外付费，还可登上447公尺高的空中甲板，这是世界上最高之观景台，借着观景台里架设的望远镜，方圆一百多公里内的景致一览无遗。据说，天晴气朗时，还可以清楚地看到远在天边的尼加拉瀑布及对岸的美国水牛城。真是不可思议！
登于此层，环视四周风景，看尽人间繁华，不禁想起魔鬼将主耶稣带到高山上，指着天下的万国及万国的荣华给祂看，对祂说只要向魔鬼俯伏下拜，即要将这一切权柄荣华赐给祂的试探。主耶稣对这试探的反应，乃是坚定地叫撒但退去，并告诉牠：“当拜主你的神，单要事奉祂。”（）。主耶稣这样的回答，给了我们面对魔鬼试探时最好的榜样。
CN 塔旁边，毗邻着多伦多人十分引以为傲的“天虹体育馆”（以前叫Sky Dome，现已改名为 Rogers Centre）。它是世界上第一座屋顶可自动开阖的体育馆，其白色半圆型屋顶“打开式的设计”，独特又壮观，被誉为世界建筑史上的奇迹。
体育馆内全年进行棒球及美式足球赛，美国大联盟棒球队多伦多蓝坚鸟队（Toron-to Blue Jays），即以这里为训练场地。球场内附设旅馆，游客还可从旅馆内的大型玻璃窗看球赛，因为视野极佳，比赛期间一位难求。除了进行球赛，也利用球赛淡季，举办各类商品展览会、汽车展示会、大型音乐演唱会等。
此体育馆于1989 年落成后，多伦多华人乃举办以“中文”命名体育馆的活动。多伦多教会现年90岁的何豪光执事，即以“天虹”两字投稿，结果雀屏中选。从此，华人即以“天虹体育馆”来称呼“Sky Dome”。用“天虹”两字来形容此体育馆白色的半圆型屋顶，还真传神啊！让我不禁惊呼姜还是老的辣！不知何执事是不是从挪亚出方舟后，神以“天上之彩虹”跟人立约的故事所得的灵感？
加拿大的天然环境，美得出奇！很难想像到处都是野鸟、野生小动物！在多伦多，任何公园的水塘，绿头鸭、小水鸭、加拿大雁，毫不怕生地游到身旁，任人拍照欣赏；不像在台湾，想要赏个绿头鸭、小水鸭，就得四处寻寻觅觅，还要辛辛苦苦的架着望远镜，才能看得到；好不容易看到了，又因距离太远而看不清楚，让人徒呼负负，莫可奈何。
社区里，随处可见松鼠、花栗鼠在树上爬来爬去，偶尔小野兔会在花园里出没，自由自在地轻跃奔跳；到了晚上，还有浣熊、臭鼬的踪迹，不经意间，猫头鹰就在后院大树的枝桠上；幸运的话，还会撞见走迷了路的红狐与小鹿。加拿大的天然环境，着实令人着迷！
教会的Tiffany姊妹，移民后买的房子跟我们家一样，后院即是溪谷。有一天，她很兴奋的跟我说：“昨天早上在厨房做家事时，竟看到几只小鹿在后院溪谷觅食观望，让我好意外！只可惜我的孩子去上学没看到。”同样的情形也发生在我们家，外子与我就曾三次，不经意间，看见几只小鹿在后院溪谷玩耍奔跃。
最近外子开车载着大女儿回家时，就在社区里，离家不远的路边，看到三只刚由溪谷爬上来的小鹿，站在邻居前院草地上，驻足观看，状极可爱！大女儿十分雀跃地对我说：“以前根本不相信你们在后院溪谷看到小鹿，总觉得你们说在后院溪谷看到小鹿是在骗我，今天亲眼看到小鹿，才真的相信你们所言不假，绝非凭空想像。”这就是加拿大的天然环境，偶尔，就有小动物突然在眼前出现，让人眼睛一亮，兴奋不已，我想，这是活在水泥丛林里的台湾人难以置信的奇遇！
虽然，我们移民时，适值美国911风暴发生。我们预定飞离家园的时间──9月12日，正好是911大灾难发生后的第二天，飞往加拿大的航班因此被取消，行程延误了将近一个月才启程，但依然感谢神带领我们一路平安。尤其来到多伦多，正好是加拿大最美的季节──绮丽枫红的秋天，更让人忘了旅途的劳顿，解了思乡的愁绪。
移民公司曾告诉我们，以前有位太太，非常兴奋能够移民加拿大。但她选择飞到加拿大的时节，却是天寒地冻的冬天，景色萧瑟，冷清凄迷，完全不是她心中想像的美丽世界。
所以当飞机抵达多伦多机场时，看到正值暴风雪肆虐的机场，狂风暴雪，呼啸怒吼，当场让她思念起温暖热情的热带台湾。顿时不禁悲从中来，嚎啕大哭，直跟先生吵着要回台湾。还好，我们飞抵多伦多时，不是大雪纷飞、苍茫凄凉的冬天，而是枫红遍野、诗意深浓的秋天。枫叶正红，美景当前，随即淡化了思乡之情。
十月的多伦多，正是枫红片片的秋节时分。放眼望去，到处都是红黄橘三色分陈的枫树，秋枫处处，层林渐染。萧然飘落之枫叶，很像风中旋转的陀螺，绢绢而娴雅，飘逸又梦幻，枫叶俯拾即是。曾经，外子与我雅兴大发，到公园赏枫之时，捡拾许多枫叶回家，制成枫叶书签，书签上写上圣经经句，致赠亲友及同灵，满足一下艺术创作的欲望。
在台湾过了三十几年，从没赏过枫，常听人说奥万大的枫叶很美，只是要去奥万大赏枫就得深入深山，谈何容易。来到加拿大，发现这个国家实在得天独厚，赏枫哪需上山？社区里处处都是红黄交错的枫叶！就连开车去教会聚会，路途中，眼睛也不会闲着。高速公路两旁的山谷，枫红满布，让人大饱眼福，惊艳不已！一路的枫，安慰我们飘零的心，冲淡我们思乡的情，我想，这也是开车到教会聚会的另一收获吧！
窗外，才刚转红的日本枫叶，迫不及待地随着微风飘扬摇曳。晨光中，即将苏醒的大地，渐次微黄，带来希望。深秋最后的玫瑰，芳华依旧，露珠点点，温柔地随着晨雾起舞。
“耶和华是我的力量，是我的盾牌；我心里倚靠祂就得帮助。所以我心中欢乐，我必用诗歌颂赞祂。”（）
“求祢使我清晨得听祢慈爱之言，因我倚靠祢；求祢使我知道当行的路，因我的心仰望祢。”（）
神阿！谢谢祢带领我们来到这个国家，或许前路茫茫，但有祢同行，必充满希望！或许将有荆棘，但有祢相伴，必能克服万难！
注：第一次大战期间，许多的美国及加拿大士兵，在比利时的富兰德战场（Flanders Fields）为国捐躯。一个加拿大战地医生（John A. McCrae），因其学生年纪轻轻就战死，内心哀伤不已。他在学生哀凄的丧礼上，有感而发的写了一首诗，借以记念这位战死的学生。当地盛开罂粟花，故他的诗中乃有“在富兰德战场，罂粟花于一排排的十字架间摇曳风扬”这样优美的诗句。从此，人们就以“红色罂粟花”来记念这些战死的士兵。因为红色刚好代表“鲜血”，罂粟花的开花期不长，正好代表士兵们“年轻而短暂的生命”。后来，“红色罂粟花”也成为退伍军人的象征。