撰文／恒炘｜圣灵月刊335期-2005.08｜主题／父言父颜
“惠阿！来！来！搬张小椅子过来，坐这儿。阿爸讲故事乎你听。”阿爸边说边翻圣经，还有一本对三十几年前的我们而言，是很先进的儿童圣经故事辅助教材。
一本薄薄的，25开，黑白图画还有中英对照的“约拿的故事”，爸爸总有门路找一些当时在乡下难得一见的“旧书”。在我们还未接受宗教教育之前，我家的家庭祭坛就在阿爸喜欢为我们说圣经故事的动机下先起跑了。
总在吃过晚饭后的黄昏，就着余晖，阿爸为我们依着经卷顺序，述说一篇篇奇妙的圣经的故事，日复一日地。
因战火休学的童年
阿爸不是个饱读诗书的文人，也不是受过中、高等教育的学者，他甚至没受过任何正统的中文识字教育。出生于日据晚期的父亲，是受了几年的日式教育。大战期间，台湾的天空并不安宁，土地更是屡遭空袭，在在影响了当时儿童的受教权，父亲就在这躲躲藏藏的日子里，断断续续地读了几年日本书。
1945年后，十来岁的爸爸被安排到离家五公里外的东镇当童工，他学习木工、竹编技艺，也自习汉文，在坊间购买硬笔习字本，在工作闲暇之余自学，时日一久，也练了一手钢笔楷体字，认识了一些常用汉字。日后，他常常因此感谢神美好的安排，这一段年少的自学生活，似乎是在为数年后蒙主拣选，成为神的子民而铺路。
村里的第一颗福音种子
一张传单打开父亲认识耶稣的大门。
正值弱冠之年的父亲，因病求诊于基督教医院，趁候诊的空档，随意拿了一份医院的宣传单阅读，以打发时间。这是一份福音传单，除了宣扬福音的文章外，并附有问答题，希望借此与读者交互，让读者更认识耶稣基督。父亲既感兴趣又好奇，传单中的十二道题目中有一题父亲不知答案为何，便想求教于人，冀能得到正确答案。
有一位从西镇来的杉仔伯，常到村里卖“杂细”（销售日用品的流动摊贩），父亲与他闲聊中不经意的问起传单上的问题，杉仔伯解答后便趁机向父亲见证、传福音，并说：“真耶稣教会有圣灵及宝贵的真理，你不妨到镇上的真耶稣教会听道。”自此父亲才知道卖杂细的杉仔伯是真耶稣教会的信徒。
父亲久病未愈，身体孱弱，曾为此四处寻求协助，盼得以治愈，故无论求医、求偏方，甚至求助于各方神明──庙宇、天主教、基督教，一概全盘接收，却无效！所以父亲也将杉仔伯介绍耶稣一事放在心上。
到了星期六，也就是杉仔伯告诉父亲教会崇拜的日子，他怀着一颗好奇的心，骑自行车到八公里外的镇上，寻找真耶稣教会，却不知教会在何处，还不懂得奉主耶稣圣名祷告的父亲，便用自己的方法向神祈求：“天神阿！求祢能让我找到祢的门路。”
很奇妙地，父亲竟不知不觉地走到真耶稣教会的门口，父亲又照着以前到天主教聚会的经验，用手在胸前画十字架后，才进入会堂。一到会堂，听到祷告的的声音，误以为大家在朗诵英语，阿爸心里又想：“大家英文都讲得这么好，我又不懂英语，可能不适合信这种教。”本想离去，后来经弟兄姐妹说明后，才了解那就是得了圣灵后所说的灵言。每每听到阿爸的这段寻找教会的叙述，真叫人忍俊不禁，直笑阿爸单纯得可爱，而神就喜悦这样的人，拣选了单纯得可爱的父亲。
至此，父亲便前往教会慕道并遵照同灵教他的祷告方法，在家一有空就祷告。在1961年深秋的凌晨，父亲起床祷告，从二点到五点，直到得着宝贵的圣灵，心中非常喜乐，庆幸自己终于找到真神了。
父亲慕道期间，常将自己对神的体验讲述给自己的母亲、兄弟姐妹及邻居听，父亲受洗后，村庄内及邻村共有十三名亲友，也继父亲之后陆续归入主的名下。感谢主，在当时宗教信仰封闭的村庄里，爸爸成了传扬真耶稣教会真理的第一颗福音的种子。
归主名下的父亲心中自是喜乐十分，逢人就说出他对神的体验，以当时只有传统民间信仰的村人而言，父亲的积极见证不免遭排斥，时常受人诋毁，村人以“下狗仔”（以轻蔑的语调称呼当时的入教者）称呼他及他的家人。
教会兄姐夜间骑自行车来参加家庭聚会时，停放在屋外的自行车也屡遭邻人破坏，……诸如此类，父亲都隐忍下来，甚或自勉要“用好赢歹”（以善报恶），时日一久，父亲的宗教信仰在乡里间渐渐被认同，也不再被排斥了。
家庭宗教教育的推手
信主后父亲用着年少时期习得的，有限的中文字，学习读圣经，配合著一本小小的字典，逐字逐句的研读。第一回先认字，第二回了解意思，第三回读出教训。父亲本着耐心读出圣经每一段记载，最后用讲故事的方式讲给当时还是幼儿的我们听。
三十多年前并没有全人宗教教育或家庭宗教教育这些名词，如今回想，爸爸不就是家庭宗教教育的推手吗？不但他自己能更加熟习圣经，也因此认识更多的字，同时提升家庭成员的信仰，今日他的子女皆能保守在神里面，父亲的教育功不可没。
父亲极重视我们的宗教教育，每到星期日一定要我们参加儿童聚会，即使对一个小孩而言，上教会的路是如此的遥远。因为从村里要先走约二公里的路程到车站，再搭客运车，行驶七公里到镇上，最后再走五百公尺到教会，但父亲总要我们不辞辛劳的参加。
曾经，因惰性让我们视聚会为畏途，但由于他的坚持，我们才能完整地完成宗教教育的课程，并且担任教会圣工，父亲也因此感到欣慰。
我们钟钟情音乐，是受了父亲的遗传。他爱唱诗，但他从未受过任何的音乐教育或训练（除了在教会唱诗），不过他唱歌绝不走音，没有乐器当音准，他教我们唱赞美诗，教我们“呼音”（唱诗谱之意），用他那不太标准的国语发音带我们唱ㄉㄛ、ㄌㄟ、ㄇㄧ、ㄏㄨㄚ、ㄙㄛ，一首又一首，在我们还是童年时就爱上了唱诗。无论工作或闲暇时，父亲总会旁若无人的哼唱几首赞美诗，保持愉悦的心情。
恩典中平凡而平安的一生
家庭是父亲生活的重心；虔敬的信仰是父亲一辈子的依归。
未寻求神之前的父亲，或许会在病痛的纠缠中度过不平安的岁月，也或许会正值少壮之年就因不敌病魔肆虐而撒手人寰，但因神的拣选和怜恤，让他虽然身体孱弱，心灵却有所交托，心中喜乐胜过疾病之苦。
他为我们料理三餐、听我们童年时叨叨絮絮地述说学校与教会中的生活；他是家具的DIY高手，家里许多大小椅子、高矮柜子……都出自他的巧思创意自制而成。除此，要兼顾店里的生意，也擅于利用与顾客聊天之际，适时“插播”圣经的故事、道理及亲身的见证，他总是不屈不挠的向人介绍真神，我们打从心底佩服爸爸的勇气与对传扬福音的使命感。
这就是父亲平凡而充实的一生。他的生命中没有大风大浪，亦无大起大落，神给他的是一生平静、安稳的生活。在一般人眼中，他或许软弱卑微、无大成就，然而在儿女眼中，父亲是个积极传福音的工人，是我们生活中最佳的照顾者，也是家庭中的重要支柱。
父亲常常自谦又自信的用一句台湾俚语自勉：“烂烂马（指虚弱的马）嘛有一步踢”，意指天生我才必有用；神所造的器皿各有所用。他以着这样的意念，一步一脚印的耕耘他的日子，直到生命的尽头。
爸爸在失去知觉的情况下，在加护病房，平静地度过二个星期没有痛楚的卧床日子。在一个冬日的上午，因心肺衰竭，蒙神恩召，走完他六十三载平凡的人世生涯。
这短短的14天，我们在祷告中学会交托、学会仔细体会神的恩典，所以我们没有呼天抢地的哭泣，没有伤心不能自已的绝望，反而体会到神给父亲的恩典，让他从容地、没有痛苦地、拥有安详面容地，回到天父的怀中，也安慰了顿失父爱的我们。
在这属于父亲的节日里，在宁静的夜中，再一次缅怀父亲的身影、摭拾他以身作则的点点滴滴，还有值得后人跟随的信仰脚踪。