撰文/子矜|圣灵月刊332期-2005.05|主题/馨花朵朵开
阳光而智能的长女
当我怀第一个孩子时,我的母亲说,妳自己还是个孩子(那时我25岁),怎么就要生小孩了呢?──母亲许是对升格做外婆,有种对倏忽而过的岁月感到莫名的惶恐吧!
一个小生命在自己腹中孕育,我要用甚么去滋养她呢?记得那时常在祷告中,求神赐给这孩子有一颗灵敏的心,能够感受天地间的美善,能够细腻感受神恩的心。
许是年轻就当了母亲,孩子的出生,我竟没有当母亲的感觉,在她的成长过程中,总一直觉得她是我的朋友!
孩子带给我们“重新成长”的经验!透过她的成长,我竟然有机会接触许多绘本,在绘本的世界里,一家三口,常常是沉浸在阅读与欣赏的温暖中,入睡前,孩子窝在怀中,捧读一本本绘本,是我至今依然能感受的温度。
只是没想到,这样的阅读习惯,竟让孩子三岁就开始学会了识字,阅读的能力突飞猛进,旁人以为我刻意进行了怎样的教育,没想到这是我们无心插柳,也是孩子在最没有压力的情境下培养出的能力,得到了这把重要的钥匙,孩子的世界,充满着发现的喜悦与知识碰撞的惊奇,大步跨入知识的美好领域。
嘴角总是含着笑意,是她的标志!阳光、自信与负责,是她给同年龄孩子的感觉!
但对做为母亲的我,却有更多的感动,我会讶异她灵里面的清澈与静定,面对同年龄孩子的追求与流行,她心中有一把清楚的尺,她没有因此失去少女们的好奇与尝试,在沉醉吸收知识的时刻,她也不放弃音乐、运动与休闲。
全方位并进的成长与培养,是神给我们栽培她的方向,教会的生活,神的话语,支搭起她待人处事的架构,广泛的兴趣培养与深入阅读的能力,丰富她生命的肌理,我一直不担心她,我知道她前行的步履,纵使难免会遇上荆棘与幽谷,但我的神已经是她自己的神,神将引领她见识一切创造的美好!
艺术而聪颖的次女
三年后,神再次如我们夫妻心所愿的,赏赐了一个女儿。对她性情的体会,我们曾有如此的描述,姐姐出生的家庭生活,是寂静无声,妹妹出生后,我们可就过着有声有色的生活。因此可以想见妹妹的来到,带领我们进入一个细腻氛围的领域。
她的艺术创作是浑然天成的,过去完全不以为自己有艺术细胞的我们,因为有这个女儿,不得不正视自己或许领有神千元的艺术能力!不间断的创作,突发奇想的立体空间布置,即使已进入国中生的她,也大剌剌的挥洒于生活中!
常常她不被物体的功能局限住,总能在无聊的生活中,专注於单调物品的突破,她的创作灵感,真的是丰富!身为她的母亲,能做的一直也只是提供她所需用的材料。她从小的绘图与创作,做父亲的一张张收集保存,她看着,无形中也创建起自己的自信──“我与姐姐是不同的”。
有一个好姐姐的榜样,很多路子她是照着走的。很多学习的方法,姐姐试过,去芜存菁,经验传承,她一点也不排斥与抗拒,很聪明的照单收下,仿佛有占人便宜的超越感!姐姐各方面均衡而优异的表现,对她或许有吸引的诱因,但因为,“我与姐姐是不同的”的自信,也让她朝自己的特色发展而行。
或许因为较具艺术气质,所以她对人与物的观察是很敏锐的,心思细腻,有时难免感受深刻。进入国中,很多孩子开始与父母生疏,或难有对话,可是,她却常常和我有大量的谈话,用餐间,入睡前,她会聊起今日在校,老师同学零零总总的话,说她的看法、感受、疑惑与不满。
面对稚龄幼儿穷追不舍的“为什么”,每个父母一定都有词穷与求饶的经验;事实上,面对Y世代青春期的孩子的提问,我这个生长在循规蹈矩年代的母亲,有时也是疲于奔命!晚上,我想放空脑袋,她却需要你聆听、思考、分析与讲理,这与教养姐姐是多么不同的情况啊!
可是,我珍惜!我也知道做这样父母的机会不多!因为知道自己孩子的悟性,我并不让自己降格以求,我知道孩子想要我分享的是──不因时代而变的价值观与人情事理的认知与体会,所以我等于是在与她分享我人生的经验,没想到,我看到孩子聪慧的领悟与能够自我反省的能力,这真是让我始料未及的收获啊!
教养姐姐,让我们发现只要创建起一个她信任、认同的价值与规范,她是奉行不悖的,因此我们的身教比言教重要,因为她的心眼很明亮!妹妹来了,我们的家庭生活一下子动感起来,激发了全家向外延伸触角的动机,丰富了我们的视野,也让我厘清人生中许多的坚持与宽容!
悸恸而难忘的三女
直到今天,我还是很怕回首2003年的日记。那是圣灵、小女和我一同走过的岁月!
在我以为已经完成生育责任的十二年后,神再次让我重享孕育小生命的喜悦!因为是未求而得,加上养育前面二个女儿的美好经验,虽是高龄产妇,但我却是信心满满!
只是没想到,怀孕近六个月时,我因有早产迹象,就诊时,医生却提出了终止怀孕的建议,因为发现孩子有一半的心脏未发育完全,对于提供全身运作的大动脉,无从提供机能,即使我隔天再接受小儿心脏科更精密的检查,得到的建议还是相同。
“终止怀孕”意思是甚么?生命的给与舍,权利在我吗?我的神会不会给医生一个神迹?
生命带来的消息虽然令人错愕,可是我至今依然可以嗅得当时,怀着她,夜半醒来伫立在落地窗前,那流动空气间的清新,那时日,每起床,我会到二个姐姐的房间看看她们,心中充满着感谢,原来孕育一个健康的孩子,是极大的恩典,更何况我所拥有的如此丰满!我的心中因被神的爱包围而饱满,溢出的泪有感谢,也有对将发生的事无从得知的无助!
特别的状况,连带孩子的出生,医生都有不同考量与安排,如要先抽羊水,再催生,这些似乎都是为我的安全而做的安排,然而我所求于主的只是,我请主给这个孩子一个自然生产的日子,我请主让我领完圣餐才去生产。因为听到太多我可能有的危险,我希望在产台离去的自己,能是一个顶干净的人!
当那天我果真在领完圣餐的晚上,落红阵痛送医时,我清楚的知道我的神接手处理了,因为祂删去了人安排的日子与考量,虽然我可能会遇到医生预估的危险,但我知道在神手里,我和孩子会是安全的。驱车前往的路上,我感觉自己仿佛荫蔽在神的翅膀下,我被怀抱,心中踊跃的感恩,汩汩而出!音乐中,传出的诗句──“长长的思念,终于断了线”,又似乎说了些甚么!
孩子出生了,有远比诊断更令人心碎的消息,仿佛神对我说,“让孩子到我这里来”!我,悲不可抑!
本来,我就相信生命来自于神,如果孩子倏忽离开,她也是回到天父的家中,因此对一出生就紧急送进小儿加护病房保温箱的孩子,我没想过受洗的事,可是当才一千多公克的孩子竟撑过心导管的手术时,我们想像孩子自己有呼吸的能力了,就想起尽快受洗的事,我们心思单纯,不知道孩子不能须臾离开保温箱的问题,远远超过我们的认知,但神却亲自呼唤他乡有能力处理的同灵,漏夜为我们安排,克服了许多棘手的难关。
孩子的生命,只有三天,我怀胎十月的孩子,却没能怀抱过,没有婴儿的月子,我,百感交集!
朋友,寄来一本绘本,它里面有一段话:叶子问:“如果我们反正要掉落死亡,为什么还要来这里呢?”树回答说:“是为了大家一起的快乐的时光,是为了树荫和老人和小孩子,是为了秋天的色彩,是为了四季,这些还不够吗?”
这是《一片叶子落下来》,描绘叶子与树的深情对话。
朋友说,天上人间,你们一家都在神里面,这不是一件很好的事么?
孩子的来去,如无字天书,是驽钝的我,不能读懂的篇章!
真是一点都不能意会吗?时间浮显了其中片段的诗句,我知道我要用很长、很长的时间去读懂它!
像诗篇的作者们一样,我可不可以学习同时赞颂与哀恸,而毋须以其中一方否定一方?
有人说,要做了父母,才能了解自己父母的恩惠,对此,我有另一种体会。我觉得孩子是引领我们重新成长的天使,经由他们,我们与自己的童年、少年、青年相遇,我们已行的路径,是我们能提供指引的地图,虽不及现代孩子的色彩炫艳,但人生的经纬,却是深刻明白的!
孩子又是我们积习已深的矫治师,当你看着他们明澈清新的眼眸,全然信任的心意,你忍心不去修补自己黯淡羞涩的缺欠吗?你能够依然我行我素的,不在意对他们的影响吗?
人间最美的身分,我担当了。最好的经验,我拥有且享受着,我实在感谢神让我成为一个母亲!