撰文/Kevin |圣灵月刊295期-2002.04|主题/当哈利波特遇上哈利路亚
人类的欲望与处境有关
人类的许多原始欲望都与我们身为人的处境有所关联,吃了善恶果的亚当和夏娃,得到了原初所想望的优势──眼睛明亮、能分辨善恶,然而对人性的改变和状态、处境的质变也随之而生。人开始循入挣扎、羞耻、无法信任他人,并受肉体限制的无力状态;宛如离家的孩子凡事得靠自己了,自己要懂得努力争取、辛劳地工作,也因为灵命的死亡而落入了没有气息、没有指望的无能状态中。
远古时代的人,透过诸般不同的方式来让自己重新有力量起来。从人类学或部族历史的源流来看,人们透过群居、团结的方式来克服外界大自然界各物种斗争的威胁,也透过群居等加强人与人之间的链接来面对孤独的恐惧;另一个普遍而明显的方式则是巫术、祭祀仪式等各型各色的传统禁忌或信仰,为了克服对未来和自然界的未知、恐惧以及无能,人们需要仪式来消减这些害怕,透过强迫性的集体参与让自己能站起来、不再受恐惧和无能的支配。
“全能感幻想”为人类欲望中真实的一环
近期的精神分析取向等心理治疗观点,从深度观察母亲和婴儿的交互中体会了一些关乎于人性中“全能感幻想”的原始欲望。当新生儿刚出生的几个月,他是完完全全地处在一个无能且完全必须依赖母亲或照顾者的状态,哭和吸吮的本能让照顾者能及时给小婴儿奶吃,回应他的需要和渴望;渐渐地,妈妈成为小婴孩自我的延伸,他会想像自己就像是妈妈的乳房,自己好像能够满足自己,自己能够很有能力、拥有一种全能感;但是事实上,有时候当他嚎啕大哭,妈妈又无法及时回应,无可避免地让小婴孩掉入挫折、无法满足的状态中。一个健康而逐渐成熟的婴孩会渐渐地从挫折和满足的交互中,体认到妈妈和自己的不同,体认到自己的不足,在一到两岁的时候渐渐放弃所谓的全能感幻想;有些早年经验较为失调的个体,若无法成熟地放弃婴孩式的全能感幻想,就会以夸大、狂妄或膨胀的态度来面对许多事情,例如飙车的青少年想像自己能拥有时速200的快感又同时很安全,毒瘾者在失控的状态下也想像且相信自己能全然控制自己。
这种夸大、幻想、期望自己能超越限制,如亚当、夏娃期望自己能像神一样,甚至更超越神等欲望,或许正是人的集体想望中极为真实的一环。天使也因为这种自我膨胀的骄傲而失足为魔鬼;而这种“你可以成为神”的思维也正是亘古以来令人相当着迷的思维,如佛教的成佛观念、近来新纪元思潮中的灵修成长等,均是此种婴儿式“全能感幻想”的延伸。
“无能”的困境VS.追寻全能
在观赏哈利波特时,读者或许都能沉浸在那一种快感中:能飞、能变出新东西、魔棒一点就满桌餐点、能看见未来、能隐藏自己来去自如,这许多许多的能,正是我们这些不能的人所向往的事。对一个比大人更无自主能力的孩子来说,一个魔法学校或是咒语更是令人着迷,因为那是通往“有能力”的一个桥梁,我们可以沉浸在全能感的想像中,创造一种满足感和快感,奇幻故事、魔法真的让人在幻想世界中找到了如伊甸园般的美丽境界。但是,这个美丽境界的背后其实却是源自于人类无能、企图靠自己创造、或是寻求巫术等奇幻魔力的绝境。
贯穿许多的社会现况可以发现,人类真的是认真且努力地让自己愈来愈有能力,像是远古时代的人们为了通天,努力地建造巴别塔,以彰显自己的能力。以生物科技的发展来看,我们能够想像将来小学生带着一部“生物制造机”上学,练习创造新的物种吗?种种科技的登峰造极,使得人类愈来愈有信心和能力,就像建造巴别塔一砖堆上一砖,每个科技人都想再往上进一步,到底什么时候会到顶呢?
魔法与奇幻是内在心理创造全能感的趋向,外在追逐全能的想望,则一步步靠着各样科技的发展来实践。人类的愈来愈美丽和想要逃离绝境的原始欲望是如此的强烈,在魔法的奇幻之旅里,谁是麻瓜(不懂魔法的人)谁就是落伍了;你假如不想超越和提升自己的能力,你可能就会跟不上;然而,跟上了、是要跟着去哪里呢?
寻得一条重回伊甸的道路
普世的哈利波特旋风,令人不禁想好好地沉思,你与我的生命真实处境,耶稣是人类的生命树,给人一条重回伊甸的道路,虽然窄、但却是唯一实在的道路。佛陀、哈利波特、桃莉小羊或是术士等,也声明人们可以试着依靠自修、魔法、科技或是邪术来自行创造美丽境界。在这股旋风背后,我们应该更深地看见自己的绝境,认清人类集体的欲望,在全能感幻想蔓延的世代中,仍然坚守、委身于基督,谦卑而安然地寻得此一明确的道路、真理与生命。