撰文／旭明 ｜圣灵月刊280期-2001.01｜主题／21世纪的真耶稣教会（上）
大清早，淡蓝的天空清清爽爽，鲜丽的日头从远方大厦楼顶缓缓浮出，第一道阳光透过丝质窗帘射入房内。歆韵张开双眼，慵懒地爬了起来，简单盥洗后，推开落地窗，站到阳台迎接崭新的一天。
“清晨的风真舒服！”这是歆韵到台中生活的第一天，一切都是如此的新鲜，她已经很久没有这种“活着”的感觉了！
自从去年家庭变故后，她一直拼命让自己的生活忙碌，白天上课，晚上补习，周末上教会，周日窝在图书馆，没有交际，没有情绪，偶尔好友来电关心，平静的言语传递着深沉的痛楚与叹息。
她不愿意这辈子都生活在阴影里，更不愿意此生就此度过，所以，她选择逃离，用升学逃离破碎的家庭，用转换环境逃离过多的情谊，用寻找出口逃离生命的困境。
眼前的景色如此静谧，对面国中的运动场里，几个早起运动的人默默无语；校园外，翠绿的台湾銮树枝叶随风摇曳，仿佛声明着中部与北部的气候差异；清晨散步的民众来来去去无声无息，宁静的气氛让她几乎忘了自己是来这里休养生息。
“王小明！”一个穿运动服的小女孩大喊，歆韵把视线移向右方，小女孩快步跑向正在买早餐的小男孩。
看着他们两人提着早餐一起往学校方向走去，心中不禁浮起一股感叹：年轻真好！
思绪飘移，转眼已经七点多。学生们一一走进校门，早餐店的顾客也都换成上班族。歆韵转身回到房里，打开冰箱，倒了一杯鲜奶，顺手拿出土司往烤面包机里放，然后坐到椅子上，翻阅着桌上的地图集，研究前往教会的路线。
＊＊ ＊＊ ＊＊
停放好机车，歆韵站在离教会不到一百公尺的地方观察：位于路旁的教会是一栋五层楼建筑，入口处两旁是置放机车的地方，接待人员站在狭窄的门口，向着前来聚会的信徒说：“哈利路亚！”
她看看手表：“离聚会时间还有20分钟，先到处看看好了！”
沿着教会旁的小巷子走，先是看见餐馆，然后看见泡沫红茶店，接着在另一头发现水果摊与公园。
“这里的动线不错嘛！”她想着，往教会走去。
大概因为拥有一副大众脸的缘故，走进会堂居然没人发现她是新来的同灵。索性连介绍表也懒得填，选了一个不起眼的位置坐下，加入安息日聚会的人群。
＊＊ ＊＊ ＊＊
开学后的第二个星期，也是歆韵到台中生活的第三周。这天，又是安息日，她和往常一样到教会聚会，不过由于这阵子出现在晚间聚会的次数频繁，所以今天有位中年的姊妹前来向她打招呼并询问来处。
“我从台北来的。”
“来读书还是来工作？”
“读书。”
热情的姊妹继续问：“读哪个学校？哪个科系？”
歆韵简单敷衍一番，正想找个理由离去，那位姊妹却向迎面走来的另一位姊妹介绍她：“郁茹，这个是台北来的何歆韵姊妹，她来这里读研究所，应该是高级班的，不过她说她不能参加高级班，你们社青要多照顾喔！”
语毕，善良的中年姊妹被小女儿拉着先行离去，亲切的郁茹介绍着自己：“我是林郁茹，现在在这附近上班，我家在……”
经过郁茹的自我介绍，歆韵知道郁茹和自己一样故乡在花莲，也知道她在台中已经待了九年，觉得台中的环境不错，教会的人很和善等等。
“你们家搬到台北多久了？”
“六、七年了吧！”歆韵堆起笑容说。
郁茹觉得歆韵连笑起来都不快乐，正如歆韵感受到她眉宇间散发淡淡的忧愁。
＊＊ ＊＊ ＊＊
“歆韵，妳赶时间吗？”聚完结束，郁茹随着歆韵匆促的脚步追出会堂关心地询问。歆韵点头，又匆匆离去。
无意多做交际的歆韵虽然知道郁茹应该是一个很善良的人，也明白这个人的背后一定有许多的故事，只要自己愿意花点心，一定能和她变成好朋友，但是过去太多不愉快的经验，让她实在不愿意再和教会同灵有太多交集。
郁茹望着歆韵离去的背影，有种说不出的心疼，她总觉得歆韵不应该是冷漠的人，但她的表现又如此刻意的疏离，就连其他同灵的关怀也总是保持着一定距离的客气。
“一定有什么原因才会这样，我应该多关心她！”想到这里，郁茹又开始有“心有余而力不足”的感觉，因为此时的她，也正处于信仰低潮期──工作不顺利、家庭不平安、爱情拉警报、事奉又无力，一堆来自家庭与教会的责任与人际压力，总是让她喘不过气。
“我已自顾不暇，怎有心力关心她！”她想着，既歉疚又无奈。
＊＊ ＊＊ ＊＊
晚上12点多，赶完报告的歆韵轻松地伸了个懒腰，正想听听音乐，好好休息，肚子却咕噜、咕噜叫。
“对了！我还没吃晚餐呢！难怪肚子会叫个不停。”一忙起来就经常忘了吃东西的她自言自语。
到处翻箱倒柜，饼干、糖果、巧克力，没一样有存货，连冰箱里的鲜奶和面包都已过期。
“真是糟糕，只剩方便面，可是我又不想吃方便面！”爱吃甜食的她嘟着嘴思索着要不要出去补货。
“还是去吃点宵夜好了！顺便买点存粮。”瘫在椅子上考虑了许久，终于做出决定。
才走出巷口，眼光就被一个熟悉的身影给吸引：“那不是郁茹吗？她怎么这么晚了还牵着机车走在路上？”疑惑地想着，快步向前追去。
“妳怎么这么晚还在外面？”郁茹被她的唐突吓了一大跳。
看到郁茹惊慌的表情，歆韵有点不好意思：“我吓到妳了？”
“是妳啊！”狼狈的郁茹回过神。
“妳的车坏了？”
“对啊！本来还好好的，无缘无故就发不动了。”郁茹显得无助。
“现在机车行应该都关了。”歆韵说。
“对呀！所以我才用走的。”
“不会吧！妳要这样牵回家！妳住的地方不是离这边还有一段路吗？半夜一个女生走在外面很危险，而且这附近不是有很多信徒，妳怎么不找人帮忙？”对台中治安不良早有耳闻的歆韵担心地说。
郁茹没有回答，只是低着头。
本来就不熟的两个人沉默不语，显得更陌生了。
“这样好了，妳今晚先住我这边，明天早上我再送妳回去。”
“真的可以吗？这样会不会太打扰妳了？”客气的郁茹露出感激的眼光，对于歆韵的体贴，除了无比感谢与感动之外，实在无法形容，她怎么也没想到，在最无助的此时，伸出援手的竟是一位不怎么熟悉的姊妹，而这位姊妹正是令她心疼不已，却不知如何关心起的人。
歆韵笑着说：“不会啦！不过妳要先陪我去吃宵夜喔！”爽朗的笑容还带着点孩子气，郁茹觉得这个与她的小妹年纪相仿的姊妹真的很可爱，可是想起歆韵在教会里的冰冷态度，心中顿时又沉重起来。
＊＊ ＊＊ ＊＊
这一夜她们没睡，意外的交集让他们相聚，雷同的遭遇使他们相知，两个离家背景的女孩躺在床上天南地北地聊着。
“你觉得台北和台中有什么不一样？”对台北充满好奇的郁茹问。
歆韵反问：“那你觉得台中和花莲有什么不一样？”
“其实除了小时候的记忆之外，我对花莲已经没有什么印象了，因为国中毕业我就到高雄念书，后来才到台中来的。”郁茹解释着。
“那我们差不多嘛！”聊起迁徙与童年回忆，彼此的感觉是如此亲近。
“妳整整小我四岁，玩的东西居然也跟我差不多！”郁茹说。
“乡下不就是这样吗？”
“哪有啊！我妹小我五岁，她玩的就和我不一样。”
“那是因为我们是世代交替嘛！Y世代和Z世代当然不一样啰！像现在的e世代，他们和我们的差异就更大了……”歆韵侃侃而谈，她所分析的事项样样命中主题，郁茹不由地在心中暗暗佩服。
谈到为何来到台中，郁茹说是因缘际会，歆韵则声称想换个环境，彼此的言语里都充满了闪烁与感叹。
郁茹看着天花板神情黯然地说：“其实在台中住了这么多年，对这里也都很熟悉，甚至比对花莲还熟悉，可是却仍然觉得很孤单，每次遇到困难，都不知道该找谁帮忙！”
“妳不是说这边的人很好，教会同灵很有爱心也很和善吗？”歆韵说。
“是啊！可是每个人都很忙，大家也都有自己的小团体，只有我，虽然看起来好像和大家很熟，也一起做各样圣工，但总觉得自己什么都不是。”郁茹眼里泛着泪光诉说孤单，她不明白这个生活了将近十年的地方为何让她如此忧伤，也不懂为何教会生活如此寂凉。
歆韵的表情很平淡，有种经历风霜的坦然，这与她的年纪实在很不搭调：“期望愈高，失望就会愈大，其实有谁不孤单呢？”
她表示教会生活本来就只是个人生活的一部分，但由于它占了基督徒生活中重要的一环，于是许多人对教会与同灵抱持高度的期待，总觉得大家应该互相关爱、彼此同心，然而实际上，每个人有各自的生活要过，也有各自的烦恼与问题，因此，人际的交互与情感的落差往往变成许多人的困扰。
关于孤单，歆韵一向很有心得，小时候父亲长年在外经商，母亲带着她和妹妹陪爷爷奶奶住在乡下，个性内向的她品学兼优，从没让家里操心过，但比起活泼外向的妹妹，所受的关爱自然也少的多；当她年纪稍长，家里一再起风波，父母不合成了心头永远的痛，想把心思寄托教会生活，却也因为没有同伴而在孤独中度过。
7年前他们搬离花莲的时候，歆韵没有不舍，反而有点庆幸，庆幸可以重新开始，庆幸有机会走出孤寂，让自己的生活焕然一新，然而新生活为她带来的却是另一种打击。
“我们常说主内一家，又说大家在主里是兄弟姊妹，可是连朋友都当不成，要谈兄弟姊妹之情，岂不是天方夜谭吗？”歆韵有点激动继续描述教会同灵间的各种交互模式。
歆韵的愤慨不是没有道理，因为当她的家庭面临重大危机──父亲外遇、母亲气得重病时，同灵间不适当的关心方式对她造成无比的伤害，甚至在母亲过世、父亲再婚后，破碎的家已让她不知所措，她还必须面对许多同灵的询问与关心，一再地揭开伤口重复伤痛。
“后来我才明白，最孤单的情况不是没有同伴，而是有很多同伴却不被了解，以爱之名行伤害之实是最常见也最复杂的事，大家明明是关心，可是变成当事人的压力与困扰，你说能怪谁呢？”歆韵谈起自己的成长过程与感受，平淡的语气里充满无奈。
看着歆韵，郁茹心中五味杂陈，许多感觉她都能懂，尤其是这两年来为了婚姻的事而备受打击后，她的感受更加深刻：“没想到妳的遭遇比我还惨，不过妳真的很坚强，如果我是妳，我一定没办法像你这样。”
郁茹谈起自己的家庭与际遇，诉说着长期以来隐藏在心中的苦情，那些过往伤痕与难以释怀的人际关系历历在眼前，一颗颗泪珠难以自抑地往下滴。
歆韵递上面纸：“家庭会伤人！成长的阴影往往会影响往后的人际关系，而教会又是一个比较特殊的群体，问题就更多了。”她表示同灵之情是一回事，友谊又是另外一回事，在教会生活中，无心之过时常有之，自我调适是面对伤害的唯一法则。
＊＊ ＊＊ ＊＊
入秋的台中阳光普照，晴空万里下，干燥却不窒闷，绿意盎然的栾树，让歆韵想起台北士林忠诚路一带满布台湾銮树的斑斓秋色──淡黄的花色聚合生长，由红色苞片围成的果实累櫐，像灯笼一般的小蒴果高高地挂在树梢上，无论开花或结果、白天或夜晚，鲜艳的色彩有着歆韵成串的甜美回忆。
“台中和台北就是不一样！”无法接受继母的她，人虽然离开了台北，却不时想起过去的点滴。
“怎么了？”一起逛街的郁茹关心地问。
歆韵耸耸肩，摆上惯有的笑容：“没事！”
“是吗？别忘了，我们是姊妹喔！”郁茹故做神秘状，一副能把歆韵看透的样子。
歆韵莞尔一笑：“真的没事！只不过台中的天气太好了，让我有点怀念台北的秋天。”
郁茹投以了解的眼神，深情地拉起她的手，静默不语往前走。