撰文/囝仔|圣灵月刊275期-2000.08|主题/[青年团契]心意更新──谈改变
你绝对很难认同我用“摩登”来形容她:花白大半的头发配上朴素的衣着,外加从不以化妆品修饰的脸孔。然而,自从开始教她使用电脑至今,我想,就用这两个字来表示对她学习精神的鼓励和肯定吧!
** **
基于姊姊纷纷到外县市就学、现在的网络通信愈来愈发达、计费方式也较长途电话来得便宜等因素,妈妈在几年前开始由我教她使用这部在她的世界中永远有太多问号的“机器”。看似简单的开机动作,对她来说,等于是跨出了人生的一大步。当她按下开机钮之后,启动的是一段不一样的生命经验。
因为刺激妈妈学电脑的动机只有一个──使用BBS寄信与收信,我只好“为达目地不择手段”,马上切入“教学主题”;顾不得妈妈脸上布满的疑惑,以及那欲言又止的神态(我知道她想问一堆“为什么”)。就这样,我先作了几次示范,记得妈妈总是在一旁叫着“慢点!慢点!哎呀,你又按了什么键?”、“等一下!等一下!画面怎么变这样的?”、“哎唷,没看清楚咧,再一次!再一次!”……(拜托,我已经是用超慢的速度在进行了呀!)
半强迫地要求她记下进入BBS的方法和接下来的每个步骤,便试着交由她自己实际操作。刚开始,妈妈总会先在脑子里沙盘推演N次,然后一副从容就义的样子,但是只要一连上网,就变得紧张兮兮,好像随时会有东西从电脑屏幕爬出来似的。“要按左键还是右键?”、“Enter!Enter……Enter在哪里?”、“用鼠标怎么都没作用?”(拜托!在BBS时,鼠标谁能启动呢?)
终于,在一次又一次的练习后,妈妈开始熟悉整个使用的进程,我也慢慢放手,让她自己“玩”(对她来说应该是奋战);只是三不五时,从电脑桌前便会传来求救的哀号:“糟糕!电脑不动了!是不是……当机?”她一副“电脑可能快死掉了”的模样,我按几下按键,犹豫着不知道该不该告诉她事实:她可能什么指令都没下,只坐在那里等电脑屏幕出现下一页……
“我昨天打了一封信,因为无法连上BBS所以就先放着,现在怎么不见了?”(因为鉴于妈妈打字速度太慢,所以教她先在Word把要寄的信打好,再拷贝到网上)我问她有没有存盘,她认真地说:“没有,可是我有拷贝唷!”
看她一脸天真,实在不忍心告诉她:我也不知要去哪里把没存盘的东西找回来。
忘了什么时候开始,妈妈可以自己独当一面,从开机到关机都不需要我再插手,并且也学会使用Outlook Express收发e-mail。虽然有时仍会出点小差错,寄无字天书给姊姊让她们一头雾水,但是,无论如何妈妈已克服恐惧,走入摩登的e世代。
** **
在整个过程中,每每看妈妈跃跃欲试的模样,兴奋期待的神情洋溢在脸上,就会觉得她变得好年轻;当她一再地犯着相同错误、忘记相同的操作步骤,难免使我感到到不耐烦;又偶尔发生一些令人喷饭的趣事,让我在一旁笑到近乎虚脱……。不禁令我想起小时候妈妈正是这样拉拔我们的,只不过现在角色互换。我认真地品味且体会那种心情,心中充满感激……
(原[青年团契]2000年08月号)