撰文/芦笛|圣灵月刊265期-1999.10|主题/[青年团契]921震赈振系列报道
21日下午在香港机场转机,正当我们准备登机之际,信义红着眼眶对我说:“台湾发生大地震,已经有900多位罹难。”期待、欣喜……回家的心情顿时化为沉重,当天凌晨一点四十几分发生台湾百年来之大地震,许多同胞的家在几秒间震毁了、许多同胞家人从此天人永隔,而我们的“家”呢?家人平安吗?
晚上六点多飞机抵台湾,机场上是充满着焦急打电话的人们,每个人心中似乎牵动着思念的长线,非听到彼端传来家人的报平安声音方能安心。这一路巴士所经过之路程出奇黑暗,空气中弥漫着不一样的气氛,同工们有人开始唱诗,希望能平抚大家的担心的情绪。
回到总会,已见一楼聚集许多北台中同灵,青年祷告声极为恳切,仿佛众水之声。当我们看见总会一楼墙上一片片掉落之磁砖,望见同灵脸上余悸犹存之面容,一起跪下祷告之际,想到受到惊吓以及受困灾区的同灵,许多同工不禁泪水交织,深切恳求神眷顾同灵平安。
不久,越来越多北台中同灵们,一家家地拿着简单的用品、被单,在一楼会堂打地铺;长长的椅子上也躺着一个个受到惊吓的同灵。大家不分你我,拿出水与食物一起分享,彼此询问地震当时情况,互相安慰对方。同灵患难之情,此时表露无遗。
我回到寝室,走廊的墙壁上处处龟裂,露出红色砖块,灰土洒在地上与被单上,房间地面上是破碎玻璃,东西混乱地掉落一地,房门因挤压变形而无法关闭。办公室的冰箱与桌椅易位,天花板与灯塌落,牌子摇摇欲坠。
因在回国途中而避开地震的我更加惊惧当时地震多么地强大。但位于震央7.3级震动的埔里与东势同灵们呢?……我的心跳加速,内心更加恐慌不安,趁着九点多即将停电,焦急地拨着一通接着一通电话,但却是一通连着一通的失望,同灵们到底是生是死?
我,只能祷告。这一夜的等待何其漫长……
** **
22日,大小余震仍使总会大楼摇晃,总会早上即刻召集赈灾会议成立赈灾中心,商讨救灾办法,也派出同工紧急运送食物与物品至灾区。总会电话声整天不绝于耳,同工们不停地回复国内、外致电询问灾情的关怀电话。
晚餐后我随着车传道与李传道运送补给品至东势,接近石冈路段时,担心亲友安危与运送物品的车潮挤得水泄不通。一辆辆运送补给品的卡车“逆向车道行驶”而过,而救护车也迎面呼啸往丰原,警察无奈地指挥瘫痪的交通……。车传道拦摩托车先行进入,再也无法等待的我也焦急地下车拦了摩托车前往。
前面小段有一半车道已被土石掩埋,挖土机正停在路旁。再往前,却出现高出约一层楼的土石路,下车帮忙推车的我被吓坏了,后才知路面是因地震地层挤压而突起一层楼高。往前走时处处满目疮痍,有的房屋倒塌,有的二楼变成一楼,有些整排房屋倾斜,昔日的石冈加油站柱子已倾斜,路面有些突起,有些下陷,稍不注意时摩托车震荡,仔细一看才发现路面一条条裂痕。那一条长长的路上黑影幢幢不见屋主,因断电而幽静死寂,仿佛走进“死亡之城”。那弥漫着死亡的阴森,令我全身寒冷。
多少次,我因宗教教育开车穿梭此路。但仅仅只有这次,那熟悉的路段竟然如此陌生,让我几乎无法辨识。我和这一片土地的许多人,似乎是两种极端。我,活着,用我的眼睛去感受这一片荒凉,用我温热的心去寻找我心所系的同灵。但,有多少人却再也见不到明天的阳光,无法用爱去为家人遮风挡雨!
抵学生中心,不见任何同灵,全至林务局避难。路上行人稀疏,呼啸的救护车声再次惊动我心。邻居无助而惊恐地坐在屋檐下,她告诉我:地震当时,生命脆弱得如同折断小黄瓜一样。“我不知我们到底在等什么?我们不敢进屋去,深怕余震突然来袭。当我闭着眼睛,就感到恐惧。我不知要到什么时候,才能把恐惧除去。”
当建民载我至同灵避难的林务局时,途中他指着一处处的断垣残壁说,已经是第二天了,还有许多人被埋在地底生死未卜。不断被挖掘出的具具冰冷身体,被黄布白布覆盖,停放在林务局。幸运逃生的人面对家人死亡,仍痛不欲生……
** **
见到熟悉的同灵那一刻,激动的眼泪在我眼眶里打转。彼此紧握着手,像是亲兄弟姊妹般。知道东势镇同灵们全部都平安,心中大石头终于落地。
那一夜同灵如何度过?家是否倾覆?当我们心疼他们受到极大患难试炼,一再关切询问时,他们提及:当灾难发生,同灵们不断寻找熟悉身影,至信徒家中……,直到确认大家全都平安。平静的态度,让探访者学习他们苦难中的信心与爱心、软弱中的坚强以及生命的韧性。
我们由传道带领探访另外分散在河床边及旧车站之同灵。河床边月光下停放着满满的避难车辆,许多人睡在车上。远望对面山上,看到几盏手电筒往山下移动之淡淡亮光,也许是山挪移后,逃难者找寻逃生路径。当时我仍可感觉地面轻微的颤动,大地充满凄凉与不安定的气氛。
住东势的传道者全部赶回来,同灵相聚一起,大家彼此以道理勉励,发送月饼、水,这是生平第一次我度过最凄凉的中秋月,却也深刻体会同灵在苦难中仿佛重现“使徒时代”手足之情。
** **
几天过去,余震依然不断,甚至因余震而震垮房子并压伤灾民,连日来林务局聚集越来越多的“难民”。
东势涌进许多团体,费财费力,投入救灾工作,发挥人性温情。自22日起世界展望会也在林务局成立服务处,不断提供补给品,义工进驻服务灾民。但少数灾民因遭变故情绪失控,丑态毕露:有人为了一袋米打架,有人嫌只有两道菜,有人趁火打劫、偷取帐棚内财物,有人囤积补给品,甚至半夜偷运补给品……,世界展望会义工们无私的热忱反而一再遭受抱怨与责难,主管被气走。此刻却突显出东势教会同灵超脱的情操,虽然电、水缺乏,大家仍互相提携照顾,主动投入世界展望会志工行列,在一切未进入稳定前帮忙打扫、协调、煮饭、搬运补给品等等工作。
东势同灵们住家少数被粘贴黄色标签(需注意),多数同灵住家不是被震毁,就是被政府粘贴红色标签(危楼、不能居住),现在因余震不断大伙儿需住简单帐棚,往后生活如何?房贷该怎么办?成为同灵最大的难题。但同灵此刻却未因苦难而离弃神,在看似一无所有,贫穷的帐棚生活中,他们更深切紧紧倚靠神!安息日──同灵在传道带领下,聚集在如同“难民营”的林务局里同心祷告敬拜神!
** **
走过东势,昔日街市热闹不再。处处如惨不忍睹活生生的悲惨电影,令人鼻酸!残破家园、亲友罹难,东势人们心中的痛怎能平抚?
东势镇上许多的同灵,一夕间财产损失,受到惊吓。需要我们用祷告与爱心陪他们度过生命中最困难的时刻──他们不重,他们是我们的兄弟!经云:“……总要肢体相顾。若一个肢体受苦,所有的肢体就一同受苦;若一个肢体得荣耀,所有的肢体就一同快乐。你们就是基督的身子,并且各自作肢体。”()。企盼你伸出温暖的手,以实际的奉献帮助他们重整家园,一起来平抚他们心中的痛! (原[青年团契]1999年10月号)