记得当时年纪小， 我爱谈天，你爱笑。 有一回并肩坐在桃树下， 风在吹，鸟在叫， 我们不知怎么困觉了， 梦里花落知多少？
＊ ＊ ＊ ＊
忙完了公司一切事，已过七点，随着金猪年除夕在即，一九九四年所有的得意、失意，全将走入历史；接着十天长假，想着都会笑，斐竹不禁哼起新学会的“雅歌”，步履轻盈地来到小站候车。天黑、微雨、冷冽，郊区的冬天总如此阴凄悲愁，每回伫立此情景中，孤零零地总有“落难感”；若再遇恶司机过站不停，或被风驰电掣的轿车溅了一身泥水，更要念“天地之悠悠，独怆然而泪下！”总不禁在西北风下，扯开嗓门，车辚辚，马萧萧中，让主耶稣随着“基督精兵”来相伴。
如往昔，一阵折腾方抵家门，兀自盘算着迎新年诸多待办事的先后缓急，一眼瞥见桌上的邮包——又是他！望着工整字迹，斐竹无限感怀涌上心头——三十年了，无一间断，每届年节、生日，总有他来自远方默默地祝福、问候；不多着墨，内敛深沉的关怀却跃然可查。斐竹珍惜却更尊重这分源远流长的特殊高贵情操。自二十四年前，她嫁、他婚后，彼此忠于各自工作和家庭，南辕北辙，不曾谋面，更无私情；有的只是定时飞来的贺卡。以台湾弹丸之地，由南到北，数小时即至，若非心无所图，数十年来，岂仅止于空谷跫音的君子之交？
斐竹生命诸多过客里，有的随风而逝，有的轻挥衣袖，不曾带走一片云彩，有的留下些许雪爪泥痕空凭悼，有的适时适地扶持她走了一段，即去如朝露。形形色色的朋友里，独有他深深烙印在她曾年轻的心田里，深藏在她生命底层某个尘封的角落里，与生养自己的父亲，与共承生命之恩的夫君，在她不同的人生阶段里，扮演举足轻重的角色，有着深远影响。
＊ ＊ ＊ ＊
那年，一九六五年，他大三，她高二，正值少年十五二十时。同学们备受联考低压，仍掩不了青春活力，日子依然灿烂如花、阳光普照。唯独斐竹，家道中落，父母失和，经济窘迫，诸多郁结，爱恨纠葛，随着双亲频起的大小战事，如蛇魑缠心，挥不去，逃不掉；自卑自怜下，她愤世嫉俗，孤僻厌世。
他的出现，如阳光乍现，如清溪缓流，温暖、滋养着几乎早夭的她。健康、笃实的他温柔耐心地开导、鼓舞她力争上游。各类励志文集、名人传记、艺文小品是他们的话题。繁重的课业实习中，他总不忘捎来只字词组，虽惜墨如金，却深藏他无尽、无言、纯纯的情……。斐竹艰辛漫长的蜕变期，他始终扶持在侧，做她随时的支柱。在她成长的年日里，他的意义于她是暴风雨时的避风港，身心困乏时的加油站，争取荣誉的原动力，勇敢面对挑战的能源！
一九六六年，斐竹以高分上了大学，远在异地为十大建设上山下海的他实时来了贺电，随后而至的明信片是他出神入化的速写——着学士罩袍的女孩，神采飞扬——是他殷切的期盼和祝福；无片言只字，斐竹感受的却是千言万语。
是年，秋红落尽时，大学之道为她打开了全新的生活，同时，她初闻主耶稣的道理，和奇妙的圣灵，却认识不深，不久之后，匆匆受洗。
新鲜人，各地精英汇集，甚多侨生风趣活泼，日子丰富亮丽，斐竹似破茧而羽化的彩蝶，尽情啜吮青春蜜汁。宿舍信箱中却定时出现他风格独特的周信，来自山巅海涯，来自穷乡僻壤……关怀不断。升大三暑假，因室友之故，斐竹结识了一群官校出身的男孩，喜欢他们的睿智成熟和些许的放荡不羁。常同郊游、看电影、烤肉、溜冰、坐冰果室开讲……。当时最拉风的这些玩意儿全可见其踪，那年圣诞夜，甚至与死党们跷课搭他们开的飞机远征南部基地，通宵玩乐，隔日再被原机送回赶八点的第一堂课，浪漫又刺激！相形下，班上的小男孩没啥情趣，而他远在不知名的地方，餐风露宿、夙夜匪懈地驰骋于国家建设，总无法适时参与斐竹的欢乐。日子依然绚烂如霞，斐竹忙着不让青春留白，也忙着自我充实，不曾再闻主的柔声细语，也不见牧人前来找寻，更无校园团契的踪影，信仰于她，模糊遥远得恍如逝去的梦。
一九七○年，骊歌高唱，蝉鸣鸟唱的清清溪畔，斐竹多渴盼有知音分享欢乐时刻。他神龙见首不见尾，公务缠身于外岛，却差绿衣人捎来了她甚喜爱的《泰戈尔诗集》和《海天游踪》扉页上有他细致深切的祝福，更借着册内多首缱绻诗篇，首次露骨表情；甜蜜中，她有着淡淡的哀愁、不安和遗憾……。
＊ ＊ ＊ ＊
进入社会，接触面广，惊惧成人世界的现实、男欢女爱的龌龊，小说中种种怪诞情节不乏于周遭。紧张、忙碌、竞争的工作步调下，斐竹身心俱疲。滚滚红尘，清流何处？竟万分向往“采菊东篱下，悠然见南山。”那分恬适清幽。倏忽想起：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得享安息。”于是渴盼与主密相契，重拾失落的心。受洗以来，认为是桎梏教条而不甘受制其下的信仰竟变得另有意义，而教会内老学究似的弟兄姊妹，朴实木讷下泛着恳挚亲切的草根味；接近他们，就像赤脚踩在泥土上一般轻松、自然、真实、芳香，全然异于长袖善舞的同事学长们。不知不觉，她眷恋团契的气氛，信仰根基点点滴滴植入心田。
耐心等候斐竹成长、成熟的他，以惯有的内歛沈稳，更紧锣密鼓频扣其心扉，她感受到他的焦躁不安和潜隐在平静表象下的深情——风起云涌，排山倒海。他，经常百忙中花数小时车程，只为与她相见，却从不要求她给予任何允诺誓言。平心而论，多年来，他总在付出，默默地，有情、有爱、有义、有心。一如：“爱是恒久忍耐……凡事包容……爱是永不止息。”斐竹无法不正视他的真善美。认识的异性中，无一像他如此深其质感、内涵、修为和才气的，他的分量，她深藏着。只是斐竹不确定自己要什么，适合什么。父母争端频起的婚姻，好友因爱结合终归分离的情爱，厂商始乱终弃的韵事绯闻……眼前一张张破碎的女人脸令她惊惧不安，她不要让自己定位，受情牵系一生，为爱神魂颠倒，不要成为只会攀附女萝的菟丝，毫无自我，她只想浪迹天涯，细看人世生旦净末丑，于是她不时叮咛自己：“保守己心胜过保守一切”而游戏人间。
时节依序运转着，他的情义日深月重，斐竹方寸日乱，一九七一年秋风秋雨愁煞人，情归何处？无解！她举棋不定，该奔向守候她多年的他？或该调头转向？而他，依然古今明月松柏照——除了惯有的关怀，更多了感性的倾诉，不时牵扯着她动荡的心。曾邀他共享信仰乐，奈何他奔南走北的工作，总无暇适时参与。斐竹道理不深，不知如何介绍，更不愿以当年的《圣灵报》导引他，总觉其内八股文和毫无美感与设计理念的编排方式，自己都相当排斥，如何说服颇具专业的他？多年后，斐竹为此，对神、对他深感亏欠，究竟自己太以己见为是，太在乎表象，若当尽力撒种，焉知神不会使之成长？
凡事总有神的旨意，祂欲成全的，怎样也躲不了。一九七二年春暖花开时，斐竹莫明所以地驯服在自己向来最不屑的那种古老传统，经长执介绍的主内联婚里——她明白自己若是跟着感觉走，就不会有这样一个婚礼，但既是人生大事，宁可理智、冷静、安然地交托给主，尽管对方从不是自己欣赏的类型，但有神律于心，暧暧内含光，自己可毫无重担，毫无惧怕地让其携手同祂行。神终究悦纳了她的听命驯服，二十四年来，在男人宽广深沉情爱包容下，她体会主恩无限，品尝主爱美好，在基督是我家之主下，她善尽小妇人责，相夫教子，努力营建安乐窝，不怨不悔！
＊ ＊ ＊ ＊
一九七三年，意外地，一封带着熟悉字迹的封套捎来了他的婚照和斐竹的生日贺卡，简短致意，对她的“畏爱潜逃”，只字不提。斐竹有着内疚，无从想像曾伤他多深？多重？多久？却也欣慰他终也成家。自此，一如往昔，年节的贺卡贺礼总适时而至，年复一年，不觉悠悠忽忽，竟已入一九九五年，而彼此亦已届知天命！
这些年，人世变迁，聚散无常，斐竹旧识友好甚多凋零故去的，无限感怀中，她益加珍惜拥有的一切，也更欣慰昔日故交，人在天涯，平安依然。历经三十寒暑的特殊情缘，经现实一再熬煎、日月一再洗涤，爱恨情怀早已精炼尽淀，唯一感受到的只有清泉石上流，汨汨不绝那分恬适、温馨、清凉。其实，男女之间，可以狭隘得容不下一粒沙子，亦可以宽广无限、海阔天空，可以“你泥中有我，我泥中有你”，但也可以因知彼此皆平安，而喜乐满足无比。斐竹不禁深思，当趁尚有今日，得及时把主耶稣介绍给他认识，以弥补多年前未善尽报佳音的内疚，何况好东西要与好朋友分享！尽管教会刊物仍未臻理想，但既有愿做的心，及时着手，焉知神不开路？
领悟了金猪年当务之急，如释重负。愉悦中，斐竹不禁唱起爱不释口的那首231诗歌：
恩主，照祢所愿！因祢旨意纯全，愿将终生万事，摆祢圣目之前；无论苦乐、顺逆，都放在主圣肩，使我时时能说：“愿主旨意成全。”